今天我来这儿的时候，一辆救护车尖叫着从我车后面追上来 速度起码超过了一百码。差点把我吓出心脏病。我讨厌警报声。唉，狂吠乱叫的小狗都比这救护车镇定。我现在很容易受到惊吓，虽然这辆救护车没把我吓死，却让我想起了很多家庭往事。我倒宁愿自己被吓得突发心脏病，死掉算了。

在你开始想我为什么讨厌救护车，是不是又有什么难言之隐之前，你要知道，我随时都有可能发作惊恐症。我们才刚刚开始深挖我的秘密。希望你带了一把大铲子。

我十二岁的时候，有一天，爸爸去滑冰场接我的姐姐戴茜，她在那里练习滑冰 那段时间，妈妈正热衷于烹饪各式法国美食，我们在家里等他们的时候，她正在做法式洋葱汤。我童年的很多回忆都充满了各种食物的味道，因为妈妈总是在某段时间很迷恋某个国家的食物，而我现在对食物的接受能力就取决于与之相关的回忆。现在，我是不能喝法式洋葱汤的，连那个气味都觉得受不了。

那天晚上，一辆救护车拉着警报从我们屋前开过，我只是去把电视机的声音调大了。过后，我才知道，那辆救护车竟然是去救戴茜和爸爸的。

他们开车回家的路上，爸爸在街角的一家商店停下来，然后，当他们重新上车，把车开到十字路口的时候，一个喝醉了酒的司机开着车，闯过红灯，直接朝他们撞过去。这混蛋把我们家的大篷车撞得个稀巴烂，像是一张被揉皱的纸巾。之后很多年，我一直都在想，如果那天我没有要爸爸顺路给我带个冰激凌，他们会不会直到今天还活着。我原本以为，他们的去世是我这辈子最可怕的经历，但我错了。

当针头插进我的大腿，我失去意识之前，我还记得两件事：一是捂在我脸上的毛毯很粗糙，二是毛毯上还带着一股淡淡的香水味儿。

我醒过来的时候在想，为什么感觉不到我的狗在我旁边。然后，我睁开眼，看见一个白色的枕头。而我家里的枕头是黄色的。

我迅速坐起来，差点两眼发黑。我的脑子好像在打转，很想吐。我睁大双眼，竖起耳朵，想听到点儿什么声音，我打量着周围的情况。我是在一间木屋里，有五六十平方米的大小，我坐在床上基本能看到整个房间。他不在这里。但我的放松只持续了几秒钟。如果他不在这里，那在哪里呢？

我能够看见厨房的一个角落。我的正前方有一个柴火炉，炉子的左边是一扇门。我觉得现在应该是晚上，但并不确定。床右边的两扇窗户拉着窗帘，可能从外面被钉死了。两盏吊灯开着，床边的墙上还有一盏灯。我的第一个念头就是冲到厨房，找些可以用做武器的东西。但他之前给我打的针还没有失效。我腿一软，倒在了地上。

我躺了几分钟，然后努力爬起来。厨房的很多抽屉和柜子，甚至是冰箱，都上了锁。我全身瘫软，靠在橱柜上，翻着唯一一个能够打开的抽屉，没找到什么，最致命的武器大概就是一块抹布了。我深吸几口气，想分析出自己所处的位置。

我的手表不见了，屋里也没有钟和窗户，我根本猜不出现在到底是什么时候。我不知道自己昏迷了多久，也不知道这里离家多远。我头痛得厉害，好像是有人在用老虎钳夹着它。我走到床和墙壁之间的角落，缩成一团，盯着门口。

我缩在角落里，感觉过了好几个钟头。我觉得全身发冷，止不住地颤抖。

卢克这时候是不是正把车开到我家，打着我的手机？如果他以为我又加班晚了，忘记了我们的约会，然后自己开车回去了怎么办？他们找到我的车了吗？如果我失踪了几个小时，都还没有人来找我怎么办？他们到底报警了没有？还有，我的狗怎么办？我想象着艾玛孤零零地待在家，一边饿着肚子，一边呜呜哼着，满心期待着有人带它出去散散步。