魏晓日的家在一座僻静的单元楼。

“楼道里没有灯，你小心些。”魏晓日一手拎着鼓囊囊的食品袋，一手很自然地扶了卜绣文一把。卜绣文顺从地把手交到魏医生手里。医生的手是很有劲，不是体力劳动者的那种强硬的粗糙，而是有力度的操作锻炼出的外柔内刚的质感。

手牵着手，因为楼道窄，他们只得稍稍错开。魏晓日走在前面，兼有向导之责。他手心不断地出汗，好像在执掌一台大手术。平日里，他无数次愤恨过走廊的电灯。年久失修的公共住宅，灯泡安上就丢，最后只好让夜晚死心塌地沉浸在黑暗中。今天他太感谢偷灯泡的贼了。

“到了。”魏医生把手中的塑料袋交给卜绣文，掏出钥匙开门。

“屋里乱，请不要介意啊。”他说着，闪在一旁，请卜绣文进门。

卜绣文进得门来，装作不在意地打量着。

一室一厅的小单元，但在魏晓日的布置下，显出雅致舒适，和走廊里的漆黑寒冷形成鲜明对比，到处是轻浅的藕荷色：藕荷色的麻丝窗纱，藕荷色的织锦缎沙发，藕荷色的纯毛地毯……甚至连宽大的写字台，都铺着藕荷色的台布，给人以暖意的爽滑感。

“很整洁啊！为什么把自己说得那样不堪？是不是先抑后扬，故意让我吃一惊？”卜绣文环视四周说。

“能得到你的夸奖，真是很高兴。一个单身汉，不过瞎凑合罢了。”魏医生说着，很熟练地到厨房加工那些半成品的食物。不一会儿，就把餐台摆得满满，还拿出一瓶红酒。

“一个人，还挺奢侈。”卜绣文已脱下蓝色的皮草和外套，只穿黑色羊绒内衣。屋里暖气烧得很热。

“不是一个人，是两个人。”魏晓日摆出两只精致的酒杯。

“我不喝，不会喝。”卜绣文推辞。

“久在生意场上走动的人，没有不会喝酒的。”魏晓日不由分说斟出两杯，醇厚的酒香弥漫全室。

酒在酒杯中，液面拱起，好像椭圆形的红琥珀。

“我是真的不会。”卜绣文拒绝。

“不要骗我。我有好几次闻见你身上有酒味。”魏晓日端起酒杯。“为了我们今天的聚会——”

卜绣文端坐不动，说：“我只为一个祝福喝酒——就是为了我的女儿。”