真由子正倚着门蹲在那里，她抬起哭肿的双眼。

“听说她死了。”

真由子抽噎着，最终只说了这一句话。我有一种预感。

“是幽灵吗？”

真由子点点头。

“真的？”

“大学附近失火了……幽灵恰好路过……失火的人家正好有个小女孩……幽灵想救那女孩，冲进火里……周围人都说太危险了，不如等消防车来，但她没听他们的话……”

真由子的声音哽咽了。我走到门口，抓住她的手腕，想把她拉起来，她却挣脱了我的手。

“为什么？你不吃惊？”

我松开手，在门口坐了下来。

“她才十九岁啊，十九岁不应该死的呀！”

真由子把脸埋进自己的胳膊里。

我也没法劝她，只好看着自己的手掌，说道：“她可能……比别人过得更沉重、更痛苦，虽然只活了十九年，但是，她可能觉得自己已经活了四十年抑或五十年吧。”