还有那时的嘉木，那时的柯子哥，那时的……

女生强迫自己从乱成麻的思维中撤离：“那我走了，谢谢款待咯。”女正想原路返回再爬回去，却听夏理的声音淡淡飘过来。

“回家不害怕么？”

“当然怕啊。”

“……一起去观星么？楼顶天台正好有小阁楼。”男生忽然发出邀请。

诶？

路茧回头，窗外蛙鸣声渐长，带着一点点夏夜的湿气，好像把男生也裹紧某种湿漉漉的气氛里。他站在那里，好像微微地笑着，笑得空气都有些微微发酵。

女生本想拒绝，却还是忍不住扭捏了一下：“是不是不太好？你爸妈会发现么？”

既然连“你爸妈会发现么”都问得出口了，显然是已经对这个提议心动了。比起一个人在黑暗里，哪怕再多一个人，也不会太孤单吧？

虽然蹑手蹑脚的勾当路茧在自家没少干，但在别人陌生的家，踮起脚来心脏几乎砰砰砰在胸膛里乱撞，有些发疼，更多的还有未知的期待。

阁楼尖顶，有些矮，连女生都必须低下头走路。身形稍长的男生猫着腰在地上摊了张竹席，然后肆意散漫地躺了下来。末了还招呼女生一起躺下。

窗户不大，小小的木质四方格，把深蓝的天空一点点框进去。夏天已经要过去，秋蝉鸣声渐行渐近。稀疏的星在夜幕被城市的灯光逼退，悄悄散着黯淡的光。

“没有很多星星啊。”女生失望。

“我小时候还有很多的。……现在，的确没了。”

“怀念吧？”

“嗯。”

“我也很怀念啊。”说着，从口袋里掏出手机，卸下电池板拿出SIM卡后，又摁下了开机键，“给你听首我很很很很很喜欢的歌。”

夏理笑：“这么多‘很’啊？”

然后淡淡的歌声就漂浮了起来。女生闭上眼睛，听着那些仿佛透明般澄澈的音节，带着机械的微小的杂音，凝固成一点点粗糙的颗粒，把自己包围在暗无天际的宇宙。无声无息，穷途末路地只剩下歌声所带来的律动。

听了有几百遍了吗？几百遍了吧。

几乎可以用手碰触到每一个咬字清楚的字眼，然后一点点从脑海抽抽取着早就分崩离析的记忆。

グラウンド駆けてくあなたの背中は（奔跑在操场上的你的身影） / 空に浮かんだ云よりも自由で（比天空中的白云还要自由） / ノートに并んだ四角い文字さえ（就连日记中描述你的文字） / すべてを照らす光に见えた（也仿佛照亮一切的光芒）……

如果。

如果，庞大的时间洪流，能逆流回一切都还存在的那个夏天就好了。用时光的刷子，把悲伤的、柔软的心刷得干干净净，晶莹剔透。

那个时候，家还有些小，临夏之前散发着淡淡的霉味儿。爸爸还会为迟到被扣工资而咬筷子，妈妈还会抱怨家里的屋顶总会漏水。

嘉木总是从自己的身后突然出现，被捂住的双眼漆黑一片，却能嗅到薄荷青草的味道。她们曾经在神木面前发誓，要不离不弃，成为一辈子的朋友。

——当然有啦，嘉木姐嘉木姐，说好了哦，我们会永远在一起吧？

——你这小鬼脑子你想什么呢，我们总得嫁人吧？

从最初走到了兵荒马乱的青春中途。

流离失所变成了隔阂彼此的悬崖。

——以后你不要来陆雅了。嗯……该怎么说呢，会有很多不方便。

“……抱歉，阿茧。抱歉抱歉抱歉。”

淡淡的歌声依然充斥着小小的空间。いつか他の谁かを好きになったとしても / あなたはずっと 特别で 大切で……即使有一天我喜欢上了别人，你始终是特别的、重要的。