楔子：似水流年

看着他高大的身躯孤独地立在寒风中，那一刻，我甚至想还他一个宋唯暖，可惜，我办不到。

去年岁末，姐姐远走去了人们说的极乐世界。

我丢下一切疯了一样赶到医院时，姐姐已经不在了，唯一疼我的人，她的最后一面，我没见着。

早已哭倒在地的母亲发狂似的一把扯过我过肩的长发，把措手不及的我拉倒在地。没等我喊出声，她号啕着破口大骂：你个贱人，克死了你爸还不够，还不放过你亲姐姐！你怎么不去死……你怎么不去死啊……

她尽己可能地嚷着辱骂的话，手上未曾停止对我的拉扯。

之后的一切我都听不到了，被撕扯着的头皮像将要脱落般痛到深处，却抵不上心底一下强过一下的钝痛，耳边回荡着的始终是母亲说的那句“你怎么不去死”。

是啊，为什么我总是活下来的那个呢？

旁边的护士、医生见我毫不反抗，都上前制止。因为母亲情绪太过于激动，最终，医生只好给她打了少量镇定剂，把她安置在旁边的一间病房内。

我睖睁地跪在急救室门前，浑身颤抖，下意识睁大的眼睛怎么也滴不下一滴泪，望着冰冷光洁的地板，久久回不了神。

姐姐死了。

为什么会死？怎么死的？又是心脏病吗？像父亲当年那样？什么时候得的？还是……因为我？

就像当年，我出生不久，父亲便因急性心脏病猝死一样。

从得知姐姐过世到她火葬那一天，我都没掉过一颗眼泪。

姐姐说过，我的眼睛会随着嘴角一同微笑，她喜欢看我笑那么我就不哭，可是，不管怎么牵扯嘴角我都笑不出来。

我不生于上海，十岁那年随母亲从乡下到上海谋生。生活再苦的时候，母亲还是熬过来了，带着我和姐姐二人。