悲伤持续了一天，到了晚上，方非才下楼吃饭。饭菜丰盛可口，他一边吃着，一边打量四周——家具乌沉沉的，不知道是什么木材；向门的墙壁上，挂了一张墨龙大画，张牙舞爪，挥洒淋漓，美中不足的是眼窝空白、没有点染龙睛。

“瞧什么呢？”伯祖母端起一根长长的烟管，烟锅里盛着翠绿的干草，取火点燃，满屋子都是浓郁的香气。

“这条龙怎么没有眼睛？”方非没话找话。

“没听说画龙点睛吗？”老妇人笑了笑，“点了眼，这东西就飞了。”

方非听得别扭，看了老妇一眼：“画龙点睛，那不是传说吗？”

“传说？”袅绕的烟雾让老人的笑容模糊起来，“也许是吧！唔，你做梦吗？”

“做……做的。”

“梦到些什么？”

“梦见自己在飞。”方非盯着饭桌上的大理石，石头上的花纹叫人迷乱，“可醒来的时候，总是躺在床上。我也梦到爸爸妈妈，可他们，已经……死了……”

伯祖母默不作声，一口口吐着烟雾，烟圈在空中聚成小鹿小马，还有小狮小兔，此起彼伏，互相追逐。方非惊讶极了，定眼细看，这些小小的烟兽又消失了。他忍不住轻轻叫出了声：“这、这是怎么变出来的？”

“这不是变出来的……”老人笑了笑，“这是你的想象。你不去想，它就是一团烟气，你想了，它就变得了任何东西……”她俯下身子，凑近方非，笑容十分诡秘，“你不去想，那就是传说，你想了，那也许就是真的……”

一边的老摆钟敲响了八点！老人似乎想起了什么，放下烟杆，端着剩下的牛尾汤出门去了。

回来时汤碗已经空了。二人闲坐无语，直到香草燃尽。

“早些睡吧！”老人起身说，“附近是工地，晚上有动静，你也不要多心！”说到这儿，她眨了眨眼，“希望你今晚也能飞。”

“那只是梦！”

“那就做个好梦吧！”老妇挥了挥烟杆，消失在湘妃竹帘的后面。