这是西丘社区某座豪宅内举办的盛大喜宴，室内处处摆着花饰和一盘盘的焗烤蘑菇。这就叫作场景设定：故事人物在什么地方，谁还活着，而谁已经死了。这场婚礼的新娘是艾薇·寇特雷，她站在通往前厅的巨大阶梯中间，全身上下除了婚纱残骸之外一丝不挂，手中仍拿着她那把步枪。

我站在阶梯底下，但只有身体在这儿，心思已经不知飞到何处。

目前还没有人真正死亡，但也快了。

然而，这场戏中也没有真正的活人。艾薇·寇特雷的外表完全抄袭自有机洗发精的电视广告，差别在于她此刻穿在身上的婚纱已经烧掉了，剩下挂在屁股周围的鲸骨圈，头上的丝绸花饰也只剩下小小的铁丝框。至于艾薇的金发──她那头往后倒梳、巨大蓬松、色泽丰润、吹过后用发胶固定的金发──此刻也已经烧得焦黑了。

现场还有另外一个人，是布兰蒂·亚历山大。她倒在阶梯底下，身上中弹，大量失血并奄奄一息。

我心中想着，从布兰蒂的伤口流出的红色液体不像血液，比较像是某种政治宣传工具。我先前说过，艾薇的外表就像抄袭自洗发精广告，但事实上我和布兰蒂也是半斤八两。在这座屋子里杀死任何人，就道德层面来说只等同于杀死汽车、吸尘器、芭比娃娃，抹去计算机磁盘的记忆或烧掉书本。不过或许杀死世界上任何人也都是如此，我们都只是被大量生产的货物罢了。

布兰蒂·亚历山大，手脚修长的超级女王，顶级派对女郎，此刻鲜血正源源不绝地从她身上那件华丽套装外套上的子弹孔流出。这件套装是她在西雅图买的白色鲍勃·麦凯^①[1]仿制品，她当时还买了一件束裙，可以将臀部挤成完美的心型。这些套装的价钱令人不可置信，其间的利润大概有上千亿倍。外套设计包含波浪形裙摆、外翻衣领和垫肩，单排扣的剪裁左右对称，只有不断流血的弹孔造成差异。

艾薇站在阶梯中央开始啜泣。此刻的她是致命的病毒。这是一项舞台提示，提醒大家抬头看着可怜、悲伤的艾薇，她失去了头发和衣服，身上只剩下灰烬和蓬裙被烧毁剩下来的鲸骨圈。接着她丢下步枪，坐在地上号啕大哭，仿佛哭泣能够解决任何问题。三十式步枪滚落阶梯，在前厅中央的地面旋转，指着我，指着布兰蒂，也指着艾薇。

我并不是冷漠的实验室动物，被训练到对暴力完全迟钝，但此刻我脑子里第一个念头是：或许现在还来得及在血迹上洒些苏打水，以便事后清理。

^[1]① 又译卜麦琪，以服装设计师姓名命名的美国时装品牌。