正文

5.西方早期电报发展(5)

触电的帝国:电报与中国近代史 作者:马伯庸


警官们立刻跑进电报室,命令发报员向帕丁顿站拍发塔维先生的外貌描述,要求帕丁顿车站的警察在火车一进站就立即将其拘捕。

警察把约翰·塔维描述为一个教友派信徒(Quaker),但是五针电报机上没有Q这个字母,于是发报员改用kwa来代替。帕丁顿站的收报员看不懂,立刻回复要求重发,来回折腾了好几次,眼看火车要进站了,还是没结果。这时一位职员灵机一动,让收报员先容对方拍完,再看全文不迟。到了最后,帕丁顿站的收报员才搞明白,原来对方拼出来的是kwaker,与quaker谐音。

凭借着外貌描述,帕丁顿站的警察很快就锁定了约翰·塔维,他们尾随着他出了车站,并在一家咖啡馆里拘捕了他。这次凶杀案的侦破全靠了电报的迅速传递,在伦敦城引起了轰动,各大报纸纷纷以黑体字标题渲染这一次案件的告破:“科学的胜利”、“神奇的远程通信仪器揪出了凶手”。原本就快黯然退场的五针电报靠着这次凶杀案,戏剧性地扭转了局面,引起公众的极大关注。

惠斯通后来一直致力于电报机的研发,在海底电缆、自动拍发等领域都作出了巨大贡献。1859年,他还曾受邀为大西洋海底电缆的技术顾问。他与库克合作注册的电报机专利,给他带来的收益有三十多万英镑,可谓名利双收。唯一美中不足的是,所有的历史书上,都写着他是电报发明的前辈先驱,与摩利孙、查佩兄弟、希林并列,电报发明者的荣誉,却与他失之交臂。

这是为什么呢?

如前文所叙,惠斯通所发明的五针电报机天生就有字母缺失这么一个致命缺陷,这个弱点在哈丁凶杀案中暴露无遗。虽然这款机器因哈丁案曝得大名,却始终无法真正广泛流行起来。惠斯通曾经下过大力气进行改进,可惜问题出在基础理论上,他的改进工作治标不治本,一直无法解决。

为了寻求更好的技术与资金支持,惠斯通曾在1844年向英国海军建议使用电报。然而英国海军拒绝了,他们对五针电报机的缺陷知之甚详,不放心把大英帝国的骄傲交到这么一个小玩意儿手里。可惜的是,英国海军敏锐地洞悉到它的缺点,却未觉察其中蕴藏的巨大潜力,他们只是生硬地给惠斯通回复说:“除了现有通信系统以外,我们不打算使用任何电报。”

失之英吉利东隅,收之美利坚桑榆,英国海军话音刚落,莫尔斯电码便在北美大陆呱呱坠地,不思进取的约翰牛就这样把发明电报的殊荣拱手让给了扬基佬莫尔斯。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号