1926年，冯玉祥为阻挡张作霖南下，用水雷封锁天津大沽口。英美日以辛丑条约为依据，认为冯玉祥违约。此时恰有日本驱逐舰接洽入港，没谈拢，遭冯玉祥袭击，日军炮轰大沽口。随后，英美日发出最后通牒，要求中国履行辛丑条约规定，引发北京师生的愤怒抗议。

3月18日，执政府卫队向请愿师生开枪，清华近30名学生受伤，物理系学生韦杰三，当场惨死。这就是“三一八惨案”。后来，鲁迅称这一天是“民国以来最黑暗的一天”。

从这天开始，清华反对外族武装威胁的斗争，拉开了帷幕。

1931年“九·一八”深夜，清华理学院院长吴有训教授得了一个儿子。吴太太满怀喜悦，但第二天丈夫来探望，却是满脸忧郁。吴院长悲愤地说，就在儿子出生的时候，日本人攻占了沈阳，孩子这个时候出生，就叫他“惕生”吧，如果不警惕，不反抗，我们迟早会亡国。

1932年元旦，日军围攻锦州，张学良撤军入关，东四省沦陷。国势如此危急，国民党不得不请蒋介石复出，促成蒋汪联袂进京，同仇敌忾。但上海战役还是失败了，这让蒋介石痛切地意识到，必须卧薪尝胆，才能最终击溃日军。在随后的长城战役中，刘汝明中将痛击日军。清华物理教授叶企荪，坐着私人汽车，一直慰问到喜峰口外的前线工事。但蒋介石却狠下一条心，为避免提前激怒日军，镇压了抗日示威。

这一年夏天，清华政治学教授张奚若发表毕业致词，强调“奋斗”、“续学”、“耐劳”。与此同时，清华法律系组建完毕，宗旨是：“造就社会上应变人才，挽救历来机械的训练之流弊。”这年秋天，清华第一次膨胀招生。

尽管北京战云密布，可20世纪30年代依然是激愤和情趣并存的年代。那个时候，清华篮球场上盛行“斗牛风”，运动员不按规则，随心所欲，乱压乱抢。

那个年代，爱情依然缠绵。清华图书馆的一张桌子旁边，一段爱情正在培育，缠绵中还演绎出中国戏剧史上的一部伟大作品。爱情的男主人公是清华外文系研究生曹禺，那部伟大的作品，是话剧《雷雨》，它让曹禺一下子超越了欧阳予倩、田汉、丁西林、洪深、李健吾以及这之前一切套用和翻版西方话剧的老一代剧作家。

1933年初夏，曹禺毕业在即，但北京形势险恶，清华免除应届毕业生的期末考试，以全年平均分评出毕业成绩。不过，曹禺没有马上告别母校，而是泡在了图书馆里。

他当时写了很厚的东西，都铺在床垫子下，这都是《雷雨》的原稿。《雷雨》他酝酿了5年，在这5年中，他创作激情迸发的时候，都是和清华的校园生活紧密相连的。

——曹禺之女，中央歌剧院编剧万方

曹禺有时跑出图书馆，奔向体育馆草地上的喷泉，当他喝足了万泉庄引来的泉水，才忽然想起来，已经一整天没喝水了。

1933年夏天，京郊硝烟渐退，气氛日趋缓和，第一部具有中国特色的话剧剧本《雷雨》，在清华园问世了。1935年，《雷雨》在天津日本租界首演，一直演到了今天。