周先生论莎士比亚的文章,是研究莎士比亚的经典文献。我们熟悉歌德、蒙田、卡莱尔、司汤达、托尔斯泰等大文豪论莎士比亚,其议论风生,鞭辟入里,常为我们理解莎翁开一片新天地。周先生既踵武前贤,又另辟蹊径,给我们一个新角度来理解莎翁。从莎翁的人格理解他笔下人物,反之亦然,从他笔下人物理解莎翁人格。这是周先生作为道德哲学家的独特角度。
周先生是介绍康德美学入中国的开山人物,但在对莎翁的研究上,他完全不理会康德对莎翁的评判。康德认为莎士比亚的天才并不一定创造出完全合乎典范的作品。但在周先生看来,莎翁的戏剧就是他个人生活的诸种经验的升华,他是完全自然地、真实地“创造”他的作品。苦痛、悲哀、欢欣、幸福诸般感受都化作栩栩如生的舞台人物,通过他们,我们能抵达生命的“真”的深处。
卡莱尔论莎翁,把他比作自然的大地,一切树木皆由此生发。而所生发者,皆匀称和谐。周先生却以陶渊明的自然观比照莎翁的自然人格。莎翁的自然是人格化的自然,而陶渊明的自然则是将人包容于内的自然。在前者,人与自然仍是两物,在后者人就是自然。
在周先生看来,莎士比亚的戏剧是读哲学,特别是读道德哲学的必修课。我们伴随莎翁笔下人物开始我们的人生旅途,“随着莎士比亚当学生走了一生,及到书本一丢,我们该说,我们了解了人了”,这让我们想起歌德的话,“说不完的莎士比亚”。
——赵越胜