考证过程非常简单,高中的物理的知识就足够,因为我们只需要算出马的运动速度,问题就可以基本解决。
1966年6月9日,在英国一次比赛中,一匹赛马用1分31.8秒跑了1英里,速度相当于每小时63.1千米,这是一个相当官方的数字。我们就假设马的时速是63千米,折合17.5米/秒。当然,赵匡胤骑的是烈马,速度应该不低于此值。
然后,我们只需要把水平方向的冲击变成竖直方向的受力,这个问题就很好想明白了——“跳楼”你总是听说过吧。一个脑袋以17.5米/秒的速度撞门,和以同样的速度着地,体验是可以打等号的。经过简单换算可知,以17.5米的秒速着地的物体,自由落体的高度约15.3米,相当于一个物体从6层楼的高度掉下来,而且这需要在无空气阻力的情况下发生,而且注意是脑袋着地。
如果宋史如此描写,那么很可能我们现在就有一个形容人福大命大的俗语了——“天上掉下个宋太祖”。与之相比,“强项令董宣”的故事就显得无比平淡了。
顺便说一句,数百年后,英国一个著名人物闲来无事,读到《宋史·太祖本纪》的时候,产生了和我一样的疑虑。为了验证以17.5米/秒的速度着地的物体究竟会产生多大的冲击力,他爬上6楼,扔下了手中的苹果,仔细计算之后,发现了万有引力定理和重力加速度常数。如你所知,这个著名人物叫做牛顿。
行文至此,我为编著《宋史》的脱脱感到万分的遗憾。如果他写到这里的时候不是一笔带过,而是采取同牛顿和我一样严谨的科学态度加以论证,那么万有引力定律的发现将会提前400年。
而另一件大事是说,赵匡胤和一个玩伴在土房子里赌博,忽然看到屋外来了很多麻雀啄斗,两个人就跑到外边捕捉麻雀,土房子随即倒塌。《宋史》的记载是:“又尝与韩令坤博土室中,雀斗户外,因竞起掩雀,而室随坏。”人们的理解是上天派了麻雀来向赵匡胤示警,这个故事的发生也许确有其事,因为很多事情的发生都是无逻辑可循的。
波澜不惊的生活日复一日,转眼间到了944年,赵匡胤已经18岁。18岁的徒步还处在单独跟女孩子讲一句话就会脸红的阶段,而赵匡胤已经在父母的张罗下,要娶贺景思之长女贺氏为妻了。如果历史正常发展下去,结婚后的赵匡胤不久就要做父亲,也许继承父亲的官职,入身行伍;也许会在一场不出名的战斗中被流矢击中,命运如同五代的舞台上无数失去性命的甲乙丙丁;也许从此在家开荒种地,挥舞着镰刀、锄头,担负起养活妻儿的使命,七老八十的时候蹲在墙脚晒晒太阳,追忆自己的青春年华,发出一声无奈而悠长的叹息。