就在顿生这一念头的瞬间，我十分意外地，也很爽快地将手中的筷子伸向了盘中的茄子，这对我来说没有丝毫的勉强。我只留意着伸向茄子的筷子，心里想，这就是迄今为止的忍耐所导致的结果吗？当母亲看到我用筷子夹起茄子的时候，眼中的泪水一涌而出，一下把我紧紧地抱在怀里。即使到了现在，我还非常清楚地记得，也完全能亲切如初地感受到母亲的泪水滴在我脸上时的那种感觉。母亲是在昭和二十一年三月二十三日逝世的。就在那次看到母亲站在厨房里的背影时，我似乎一下成熟了许多，懂了很多的事。现在对我来说，最好的东西无疑是茄子了。如果那时，母亲没能纠正我的偏食，或许我的幸福就会真的残缺不全了。

听说现在的一些年轻母亲中有不少人任由小孩子偏食，完全靠一些维生素制剂来平衡营养。这样也许好，可心灵的营养呢？该怎么做？或许我已从母亲的背影上有所感悟，现在的母亲们时时刻刻都和自己的孩子在一起，处于当今的信息时代，这些孩子通过各种各样的渠道，获得了很多的新知识。她们又不得不和这些孩子进行思想观念上的碰撞和言语上的冲突。事实证明，这些孩子是不会听任摆布而沉默不语的。这些母亲还会时时遭遇孩子们不予理睬的尴尬。面对面的争论有赖于知识的积累和拓展，但要说服和驳倒对方，最后只能导致双方的对立和不满。近来，时常看到学生们的一些过激的活动和行为，颇让人惶惑不安，顿感到这不正是我们所实行的对立式教育所导致的结果吗？

对我来说，母亲的背影是智慧之喻，是慈悲之教。她每天面向佛坛的背影，整天在厨房里劳碌的背影，尽管她很少说话，但那辛苦劳累的背影却时时刻刻地启发和教育着孩子。不知当今的年轻母亲们是否知道，这种无声的教育可具有不小的力量啊！

我很少在家吃晚饭。有时一问到家人：“晚饭吃什么菜？”我总要补充说：“就烧茄子吧！”

这茄子对我来说，似乎已不再是吃的东西，也不是一种“物”，而是那颗回忆母亲的心。每次看到茄子、吃茄子，就会清晰地想象出母亲的背影和模样来。如果我的母亲当时也用维生素制剂来平衡营养……或具备了这样的“知识”，那么二十六年前逝世的母亲和四十年前总是纠缠于茄子的母亲感人的回忆就不会复苏在我现在的心里。我觉得，唯有母亲的背影开通了我和她之间的亲切对话的渠道。当每次将手中的筷子伸向茄子的时候，我终于能深切地感受到“爱就是一种忍耐”。