幸田从没去过教堂，母亲也不跟他讲这方面的事。但是，幸田知道母亲是去教堂的。大家都是星期天去，唯独母亲不然。母亲总是平日去。她有时会让幸田去教堂对面的车站等她，独自踏上石阶前往教堂。片刻之后，穿着黑祭服的神甫便会陪着母亲出来。母亲向神甫恭敬行礼之后，经台阶离开教堂。

幸田就只记得这些。不知何时开始，神甫不见了，到处都没了他的身影。恐怕是教堂被烧，他没了住的地方。

往事不堪回首。幸田五岁时就离开了那儿，却对那儿有着鲜明的憎恶感。然而，因为工作原因决定来大阪居住时，他想得到的居住地区只有这里。人有时候很需要些憎恨。为了活下去而工作，憎恨是必需的。

幸田回到公寓，关了一晚的房间闷热、潮湿，让人很不舒服。幸田打开窗户，热气迎面扑来。朝日啤酒工厂巨大烟囱的红白条纹炫目耀眼。

时值八月之末，这附近却尚未摆脱酷暑的感觉，简直就是日本的热带地区。八月二十五日，星期五。幸田的公司把工资打到了他的银行卡上。

零工的报酬是用现金支付的。当天下午，暑假时来这儿做短期兼职的学生们三三两两来到公司财务课的窗口，领取装着现金的信封。

办公楼和仓库不挨着。仓库是框架式的双层建筑，总占地八百坪，算是中等规模。半个仓库存放着附近食品进口公司和塑料容器厂商委托看管的物品，另一半暂时空着。仓库外三百坪的空地上，堆满了市内大型酒类批发商的啤酒瓶箱子。

幸田近两月来的工作就是帮忙搬运酒瓶。比起在平均气温达四十摄氏度的仓库里从事琐碎的检品和分类工作，幸田更愿意在烈日下从卡车上卸酒瓶。天气炎热，又赶上中元节，每天都有很多酒瓶被拉到仓库来。幸田穿着长袖工作服，戴着手套，额头、脖子都缠着毛巾止汗。纵然如此，一到中午，他的衣服上仍然沁满汗水。

哪怕是很久很久以后，幸田兀自对这酷热记忆犹新。这里堪称日本最热的地区。人、土地、天空，就连搬运车的引擎声都让人觉得燥热不安。

幸田渐渐习惯了这种炎热。他希望这炎热烧尽他的脑袋和肌肉，却又怕高温会杀灭细胞，折损寿命。实际上，高温会把身体内部的东西更明显地挖掘出来。