二十多年前，我第一次乘火车去北京。邻座是一位刚刚中师毕业的女孩子。她听说我是教师，便和我聊起教育。她说得最多的是她的班主任。记得当时她告诉我这样一件事——

我刚进学校时，因为是第一次远离父母住校，很不适应；再加上进入青春期，我感到自己心中有许多苦闷得不到排遣，我实在憋不住了，便找到班主任老师，这是我第一次找她谈心，我想给她倾诉我的种种困惑，期待老师给我帮助。

但是，我的话刚刚开了个头，老师便打断了我的话：“你是不是太娇气了点儿？人生的意义在于不断地战胜各种困难。何况你说的这些还谈不上什么困难。当然，对你来说，第一次住校也许是一个很大的困难，但是你应该想想，你的这点儿困难难道比张海迪姐姐还要大吗？”

我至今记得当时这个女孩子对我说起这件事的激动情绪：“老师说得对，我的困难的确不如张海迪大，但老师的话根本不能解决我的任何问题！我并不是张海迪呀！从那以后，我再也不找班主任谈心了！”

很难说这位老师不负责任，相反，说不定她是一个很有责任心的老师呢！但这样和学生谈心显然是失败的。她的失败之处在于：第一，她没有珍惜学生对她的信任。学生找老师谈心，不管老师是否能够圆满解决学生的困难，这份信任应该珍惜，这是日后和学生保持心灵交流的基础。第二，她对信任她的学生缺乏尊重，学生的话都还没说完她便自以为是地打断了学生的话，这样的谈心很难说是真正平等的心灵交流。第三，她缺乏对学生的理解。有些在成人看来算不了什么的事，但学生看来却是天下的困难，如果不从学生的角度思考问题，很难真正走进学生的心。第四，她用“原则”取代了对具体问题的分析，用抽象的“人生的意义”取代学生这个具体的困难，用远在天边的“榜样”取代了近在眼前的学生，用看似毋庸置疑的说教取代了富有针对性的开导，于是，学生向她永远地关上了心灵的大门。

应该说，这位班主任还是很想帮助学生的，但因为语言的隔膜便造成了心灵的隔膜。不，准确地说，首先是因为心灵的隔膜才造成了语言的隔膜。