有人告诉我，猫的性格会偏向他的名字，具体是为什么，谁也说不清楚。

这个理论在抱抱身上充分体现出来。比如别的猫都不太爱让人抱，但抱抱不一样，你不抱他他还很不乐意。我坐在电脑前打字，他会扒腿，连叫带喊的。不一会儿，就猴人身上了。然后呢，再从腿上爬到肩膀上，看着屏幕出神。他很喜欢鼠标箭头晃来晃去的，忍不住伸出手去够。捣乱啊！比如啊，你和我正用MSN聊呢，突然我说了句不着边际的话，或者肉麻的话，或者过分的话——告诉你，千万别相信，那是抱抱干的，和我没关系。

刚开始抱抱是喜欢玩钓猫的。一根棍子，拴个绳儿，上面再有个铃铛，有的系条鱼，有的系个耗子，只要拿起逗猫杆来，抱抱不管在屋子的哪个角落，都会飞似的冲出来。如果我嘴里哼个斗牛士的曲子，他玩得就更疯，能折出一连串的跟头。这个场面，灰少在旁边看着都眼晕。我不和他玩，他就会叼着那根杆子来找我，把杆子放在我脚边，看着我叫。

逗猫杆他玩坏了一根，再买一根新的，现在终于不知道被他藏到哪里去了。这个体育活动告一段落。

现在抱抱热衷的游戏是“卖猫”。就是用个大大的环保购物袋，把他装进去，拎在手里，或者背在身上，满屋子溜达，嘴里要喊着“卖猫啦卖猫”！这个时候抱抱非常得意，脑袋露在外面，一副陶醉的样子。有时候我就直接把他连袋子挂在门把手上了——这就算卖了。

现在，有一个袋子归他了。扔在地上，没事他就往里钻。有一天灰少在旁边看着，这小子刚钻进去，身子还没调过来呢，灰少冲上去就按住，好一顿蹂躏。

如果说灰少是思想家，没事老“格物”的话，抱抱就是科学家。抱抱有两个科研题目，一个是“为什么电视里会有东西在动”——相信大多数猫都对这个问题不理解，抱抱也一样。为此，他扒过电视屏幕，还转到电视后面找过 。对于这个问题，灰少早年间就探究过，但现在终于放弃，视电视为无物。但抱抱还是兴趣盎然。

另一个题目是“为什么马桶里的水总是不满”，那么多水冲下去，怎么哗啦一下就没了？我一个人在家，上个厕所经常不关门，抱抱立马就冲过来，扒在马桶边上往里看，尤其是冲水的时候，那激动的样子，仿佛小孩子在看魔术。他甚至看我站起来，就立刻蹿到马桶上，蹲在边上等着。我想，以后我上厕所，是不是可以卖票了。

抱抱还有一些“好习惯”，例如在实在没人搭理他的时候，他就自己去玩我种的花花草草，可怜那些植物，已经被他糟蹋得不成样子。但作为生物学家，抱抱显然不满足于只研究叶子，他会在花盆里拼命刨，把植物的根刨出来……他还总把一些土坷垃叼到我床上，藏在被窝里。有篇有关猫心理的文章说，猫把东西叼上床，是要和主人分享的意思。或者，猫把自己想象成家长，好东西要带回家和孩子（我）玩。如果这个时候发脾气，猫会认为他带回的东西你不满意，下次就会换品种，比如虫子啊，耗子啊，之类的。

所以，我总是含着笑把土坷垃找出来，对抱抱说：“很好很好，我就爱玩土。”

当然，抱抱最让人头疼的，还是吃。这家伙几个月以来保持着对吃的高度热情。除了猫粮妙鲜包猫果冻以外，他现在发展到和我抢吃的！有次我买了只烧鸡，他竟然忘了征求我同意，直接就把脑袋凑上去了。我刚沏了杯茶，他就给喝了……那可是开水啊！

每当抱抱抢食的时候，灰少都叹口气，在旁边冷眼看着。

这几天抱抱开始玩那个草编的猫挠器，就在刚才，我看见他撕下一绺干草来，叼在嘴里。我以为他要把那东西叼上床呢，没想到他嚼巴嚼巴，咽了。

为了吃，抱抱挨过两次揍，那是因为这小子没出息到去垃圾桶里翻骨头。我就把他拎到垃圾桶边，弹脑锛儿，并且训斥他。没想到抱抱把这理解成我不让他吃东西，吃猫粮的时候都看我脸色。

我把抱抱抱在怀里问他：“你说我是小气的人吗？我是小气的人吗？”