“什么？！”我不敢置信，环顾一周，这就是一个稀稀拉拉坐落着几幢破烂建筑的路口嘛，灯光晦暗，环境肮脏。突然一阵恶风刮来，尘土滚滚，吹迷了我的眼。

“那我们住哪儿？”

“就住这里。只有这里有房间。”阿伟指着身后霉味弥漫的藏居，房子暗角处传来几声狗吠，“从这里绕到后面是厕所，不过有一只大狗栓在附近。厕所就是一个大粪坑上搭了两根木条。”

“这能洗澡么？”

“你说呢？”

不用看，当时的我一定是一脸大便样，因为每个人都是如此。

晚上十点钟，藏居客厅，终于开饭了。

这个时间还没进食的我们，已经饿得快要虚脱了，所以即便老板开出了惊人的菜价，我们还是点了满满一桌。可刚咬一口所谓的“腊排骨”，就被浓重的馊味恶心到了。我们立即向身为老板的大爷投诉。

“没有啊，本来就是这个味呀。”大爷尝了尝，吧唧了下嘴，说道。他也一身的酸腐味，想必也半个月没洗澡了，可能馊味对他来说，也属正常吧。

屋子里挂着一张从毛到胡的我国四代领导人的劣质壁画。电视里播放着央视对于多年前川藏线运输兵的报道，讲到一个故事：一个有任务在身的士兵，在自己父亲重病的时候都不肯回家，说是要坚持带队运送物资进藏，结果他老爹就这么抱憾而终。而新闻则大肆表扬了他“舍小家为大家”的精神。又说到，一个军官每走一次川藏线，都会去一个叫格桑的藏民家慰问。多年来，每次远远听到运输车的声音，老汉就会站在门口守候，这是何等的军民鱼水情啊。播到这，画面突然停了下来。大爷如嗑了药打了鸡血一样兴奋地冲到我们饭桌前，晃着手里的遥控器大声说：“看！这就是我啊！这、是、我、啊！”