刊载于1976年2月香港《大成》第二十七期,与二十八期《牛哥的“三奇”》为上、下篇关系。
“台北奇侠传”这五个字里,至少有一个半字不足信。
因为我写的这些人虽然多多少少有点侠气,却绝没有“以武犯禁”,所以这个“侠”字,最多只能看一半,左边的一半——人。
这些人的身份虽然不同,生命却都是多彩多姿的,我最多只能从他们的“弱水三千”中,“取一瓢饮”,当然更谈不到替他们立“传”。
可是他们的确都在“台北”,而且都很“奇”,奇得很有趣。
前前后后在台北耽搁了二十年“二十年”系取概数,当时已有二十五六年。,知道的奇人奇事总有不少,可是我无论从哪方面去想,第一个想到的总是马芳踪古龙《流星?蝴蝶?剑》中的“马方中”,可能取自马芳踪的谐音。。
“天赋异禀”马芳踪
提起马芳踪这个人,当然是大大的有名。
他是台北的“名男人”,他发明了“长头发”这三个字来代表“美丽的女性”,他在台北《华报》,用“柳上惠”为笔名写的小品,一直很受欢迎。
他是现任的“台北邵氏”香港邵氏在台分公司,1973年2月由马芳踪接任经理。古龙之所以和邵氏签约,与马氏有密切关系。、“第一饭店”、“春风得意楼位于西门町的粤菜馆,投资者包括影星秦祥林、张帝和张冲、胡锦夫妇。”的瓢把子,包办了人生中食、住、娱乐三大项目。
他也是昔年富可敌国的邮传部大臣盛宣怀盛宫保的孙女公子,青衣名票颖若馆主上海社交名媛、京剧名伶,本名盛毓珠,字岫云。祖父为清代名臣盛宣怀。枕边人为名琴师周长华,1954年病逝于台北。数年后周氏弟子马芳踪离婚,改与盛氏结婚。的“黑漆板凳“Husband”(丈夫)的戏谑性译法。”。
可是他的“奇”,并不在这些方面。
我第一次看见他,是在“美艳亲王”焦鸿英上海名媛,梅兰芳亲传弟子,以电影《美艳亲王》(1949)而著称。曾与蒋经国传出绯闻。家里,我和焦大姐的弟弟鸿鋆是好朋友,鸿鋆和女子篮球国手张锦云订婚时焦鸿鋆是古龙的淡江同窗。1960年2月21日于“美尔康”订婚。,在台北的美而廉二楼开舞会,马芳踪和他的“馆主”也去了。
那已是十七年以前的事,那时候他仪容修洁,容光焕发,貌如潘安,人如玉树,到处笑脸迎人,实在是个翩翩浊世的佳公子。
奇怪的是,在经过了十七八年并不算十分好过的日子之后马芳踪长年担任外事警察,1963年曾卷入弊案,自杀未遂。,他看起来还是那样子,几乎连一点都没有变。
那时候他拥着珠光宝气、仪态万千的“馆主”翩翩起舞时,也不知令多少后生小子羡煞。
现在他如果偶尔去风花雪月一番,我虽然已不再是后生小子,可是如果我看见了,我还是会羡慕得要命。
我常常问他:
“你究竟是驻颜有术,还是天赋异禀?”
他总是笑,笑得总是有点神秘兮兮的样子。
“通天教主”李费蒙
说起李费蒙1925年出生于香港,1997年病逝于台北。门生众多,有“牛家班”之称。他和夫人冯娜妮是古龙亲近而敬畏的朋友。这名字,也许还有人不知道,如果说起“牛哥”,那就是谁人不知,哪个不晓了。
牛哥、牛哥的哥哥李凌翰亦漫画家。,最近和“制片王”王龙合作的制作人张仁道,是我认得的朋友中,除了马芳踪之外,最驻颜有术、天赋异禀的三个人。
牛哥的漫画是一绝,签名式也是一绝,他的人更是一绝。
他当年画的“老油条”、“牛伯伯”、“四眼田鸡”、“牛小妹”,滑稽突梯,讽刺入骨,现在他的漫画锋芒虽已稍减,可是线条之美,仍不作第二人想。