这天，我忙完清洁打电话叫外卖，低头一看小狼偏着脑袋竖着小耳朵万分不解地看着我，似乎为我刚才的自言自语而感到奇怪，小狼当然不明白人类用来沟通的电话为何物。我蹲下来抚摸他好奇的小脑袋，他爬到我身上隔着衣兜反复嗅闻着我刚才用过的手机。我哈哈一笑，干脆把手机掏出来放到他鼻子跟前，他认真地闻了闻，又伸出薄薄的粉红小舌头舔来尝一尝，回味了一下，突然张开嘴一口咬住抢了过去，四爪并用一通乱啃，软绵绵的按键磨着乳牙的感觉好极了，每咬一口按钮还会发出尖利的滴滴声，就像一个在他口中垂死挣扎、呼救的猎物，声嘶力竭的按键音似乎是对他的努力撕咬作出的最大鼓励。

小狼越玩越兴奋，这手机在他眼中简直就是一个杀不死的活物。无论怎么咬都会有叫声。咬着咬着突然手机那头响起了欢快的彩铃，接着一个浑厚的男人声音从话筒中响起：“喂？”小狼吓了一跳，竖起耳朵望向门口，手机“当”一声掉在了地板上，小狼吓得连连退步，像每次听见陌生人闯入一样缩进了床底下潜伏起来。“喂？”又是一声，小狼这才发现声音的来源并非门外，而是来自这对自己毫无威胁的“小猎物”当中，他匍匐着身子小心翼翼地爬了出来，小鼻子一探一探地嗅着。

“喂？说话啊？”电话那头的声音变得焦急起来。

小狼兴趣盎然，低垂了脑袋摆动着耳廓，像一只大狐狸聆听地下鼹鼠的动静一样，全神贯注地听着手机里的声音，突然他一跃而起，一口咬住手机猛地甩头，“啪”的一声，手机摔在墙角“粉碎性骨折”。小狼迅速上前把每个肢解部分都嗅了一遍，又咬了几块起来偏着脑袋尝了尝，眉头一皱“呸呸”地吐了出来。破坏完毕，他对再没了声响回应的手机顿时失去了兴趣，似乎是觉得那个“猎物”已经被他咬死了。

小狼终于玩累了，他费劲地爬上沙发，钻到我怀里，打了个哈欠就睡起觉来。我睡了一会儿迷迷糊糊就听得有敲门声，小狼一个翻身跳下沙发就缩进了床底下。我揉揉惺忪睡眼起身开门，是亦风。他进门就喊：“你没事吧？”同时把我的手脚脖子每个零件都扫视了一遍，然后如释重负地松了口气：“你刚给我打电话又不吭气儿，我听电话里动静很大，‘啪’的一声挂断就再也打不通了，担心你是不是出事了，赶紧跑过来看。”

“小狼刚才玩手机来着。”我笑了，“你怎么那么紧张啊？”

亦风提心吊胆地叹口气，进屋坐在沙发上：“你一个人跟狼在一起，我怎么可能不担心？我最近老做梦，梦见你睡觉的时候一只狼照着你的脖子咬下去。”

小狼已听见是抱过自己的亦风的声音，亲亲热热地从床底下跑了出来，皮球一样滚到亦风跟前，张开小爪子把他的腿抱了个结结实实，一边哼哼唧唧撒娇，一边把肚子翻过来左扭右扭地让他摸摸。

“他还记得我？”亦风有点意外，小狼仅仅见过他一面。对小狼的认知发展而言，三个月是一个重要分界线，前三个月的小狼崽会一一记住来探望他的同伴的味道，将这些味道归类为伙伴和亲人——因为三个月前的小狼崽都是在狼妈妈的严格保护下，被允许接触到的东西都经过负责的狼妈妈的筛选、过滤和引导，因此这些事物的味道都被小狼归类为无害的、友好的，而这期间的重要认知会在小狼的脑海中铭记终生，即使长大后多年不见，他也能认出儿时的亲人。同时，牢记母亲和同窝兄弟姐妹的味道也能避免日后过近血缘的繁殖。