谁敢把鲁迅的稿子撤了

一九二四年十月下旬的一天，位于宣武门大街的晨报馆里，孙伏园编完第二天的《晨报副刊》便走了。这时是下午两点多。

他平日的工作习惯是，每天上午九点到下午两点编稿，两点多发完稿就离开报馆，到八点再回报馆看大样。这天到了这个时间，他回到报馆，发现大样上没有特别改动的地方，只少了一首鲁迅的诗《我的失恋》，多了一篇别的什么人的评论。少登一篇稿子本来是常事，遇到稿子过多时，校对者可以撤下一两篇而不必事先跟他打招呼。但是今天这件事却不同以往，校对者告诉他，这篇诗稿是代理总编辑刘勉己先生撤下去的。

“抽去！”这是何等重大的事，他心里登时冒起一股火来。毕竟不是刚出校门的年轻人了，听完话只好按捺住心里的火气，伏在案头看大样，想看看补进去的是篇什么东西。恰在此时，刘勉己来了，慌慌张张的，一进门就连声说鲁迅的那首诗实在要不得，所以由他代为抽去了。

孙伏园问为什么，刘勉己吞吞吐吐的，说不出何以“要不得”的缘由。孙的火气实在按捺不住了，一举手就要打刘的嘴巴，幸亏刘及时闪开抽身便走，孙在后面紧追着，一直追到编辑部（刘的办公处），别的同事硬把他拦住无法再动手。孙气愤难平，大骂一顿了事。同事把他拉出编辑部，劝进他的住室。思来想去，一不做二不休，干脆辞职了事。当天已晚，第二天便向报馆正式提出辞职。于是十月三十一日的《晨报副刊》刊出《孙伏园启事》如下：

我已辞去晨报编辑职务，此后稿件请直寄晨报编辑部，我个人信件请寄南半截胡同绍兴馆。

同时刊出的还有《本报启事》，说本报副刊向由编辑处学艺部办理，嗣后所有信件请仍寄学艺部为荷。

现在来看看，孙伏园执意要登载，而刘勉己连声说“要不得”的这首诗，是怎样的一首诗。诗名《我的失恋》，全诗共三节：

我的所爱在山腰；

想去寻她山太高，

低头无法泪沾袍。

爱人赠我百蝶巾；

回她什么：猫头鹰。

从此翻脸不理我，

不知何故兮使我心惊。