谷尾拿着钱包站起来。柜台边，野际与谷尾一边买卖七星，一边低声谈笑着，似乎在讲算数的事情。

姬川不自觉地伸手捞来自己立在墙边的吉他，以指尖拨动六弦，没接上音箱的电吉他传来嗡嗡的轻微声响。姬川心想，这声响仿佛是自己这群人的声音。

“不过她还真慢，再过五分钟就要进练习室了啊。”

竹内看了下手表说。已经下午三点五十五分了，他们租了乐队练习用的小房间，四点开始计费。

“亮，她有没有打到你的手机？鼓手没来，没办法开始练习。”

姬川拿出手机确认，但没有收到短信或未接来电。

姬川他们组成模仿空中铁匠的乐队“Sundowner”，是在高一的夏天。当时的随身听还是只能播放录音带的机型，个头瘦高的竹内老是带着耳机，哼着空中铁匠的乐曲，在校园内漫步，而姬川和谷尾也喜欢空中铁匠，于是主动接近竹内。姬川弹吉他，谷尾有三把贝斯，竹内没碰过弦乐器，也自认没有敲鼓的体力，不过他能够以原Key唱所有空中铁匠的歌曲。他们立刻决定组一个乐队。

——那鼓手怎么办？——

当时的谷尾只是高一生，却留着一脸胡楂儿。

——同学中应该找得到鼓手吧。——

白皙的脸庞加上清爽的浅褐色头发是竹内的独有标记。

——到管乐社去瞧瞧吧，拉那里的鼓手加入乐队也是个方法。——

也许那是姬川第一次交到堪称为朋友的人吧。小学时，家里发生的那起不幸的事情，让姬川似乎始终抗拒着与人交往。

——你们要组乐队吗？——

来搭讪的是同为一年级生的小野木光，不过当时他们三人都不知道她的名字。姬川、谷尾、竹内与光不同班，光有着一头乌黑秀发，没有化妆，制服的裙子也没有特别短，然而被搭讪的三人却同时惊为天人。

光非常漂亮。

——我会打空中铁匠的鼓点。——

就这样，他们很快便组成了四人乐队，之后以一周一次的频率，到光的朋友经营的乐队练习中心练习空中铁匠的歌曲。那位“朋友”就是野际，而“乐队练习中心”就是这家“电吉他手”。