“阿秋姆、阿秋姆、阿秋姆??”

生平第一次，我对一个完全陌生的名字产生了某种依赖。我赤脚站在白色的石头上，阳光晒得石头有点儿微微发烫，面前是泛着绿光的金沙江水，对岸是刀削般的石头山，红土、黄色的梯田，伸向无边的天际，这里有人居住的痕迹，可是人在哪里呢？

前一天，我和我的同伴卡卡告别了中国云南西北部的拉伯村，大概的位置是云南与四川的交界。刚刚过去的三天里，我们骑车走过了出发以来最艰难的路程。说是路，那不过就是一段段的狭窄土道，可现在，连土道都没有了。宽阔的金沙江挡在眼前，当地人告诉我们，有一个叫阿秋姆的船夫可以带我们过河。可是在呼喊了一个多小时后，连回音里都充满了厌倦和疲惫，我开始疑惑：阿秋姆，你在哪里呢？

魔鬼般的道路显然对卡卡的身体和精神都没有造成影响，他一会儿爬上石堆眺望，一会儿又跑到我旁边用长焦镜头搜索着对面的群山。“要不我们游泳过去吧。”卡卡说。眼前的水流很平缓，我没有回答他，而是盯着一路向前的水流，水流突然碰撞到了石头，激得浪花老高，水面上还打起了旋儿。嗯，显然，游泳并不是一个好主意。