那是因为，我欺骗了所有的人。我也知道，这公寓里人人都向我表示出好感，可事实上，我是多么畏惧他们啊！我越是畏惧他们，就越得博得他们的喜欢，而越是博得他们的喜欢，我就越是畏惧他们，然后，不得不想方设法逃离他们。可是，要向繁子说清楚我这种不幸的怪癖，恐怕太难了。

“繁子，你想向神祈祷些什么呢？”我若无其事地改变了话题。

“我想要一个真正的爸爸。”

我吃了一惊，顿感眼前一片晕眩。敌人！我是繁子的敌人，还是繁子是我的敌人？总之，在那一瞬间，透过繁子的脸我看见，那里也有一个威胁着我的可怕的世人，一个陌生人，不可理解的陌生人，神秘的陌生人。

原以为只有繁子是我唯一的安慰，没想到她的身上也隐藏着“无意中抽死牛虻的牛尾巴”。

从那以后，我甚至在繁子面前也不得不提心吊胆了。

《人间失格》读书网·在线试读连载完毕，更多精彩，请参见原书。呼吁您购买正版图书。