如果父亲对儿子总是批评他、小看他、轻蔑地嘲笑他，或者只是看着他，脸上的表情说明他在努力寻找可批评的地方，那么男孩显然是不会有什么动力以父亲为榜样的。如果父亲始终忽视他的儿子，就好像他不存在似的，这对儿子来说也是很不幸的事。

但是现在我必须回过头来解释一下，父子关系并不一定是完美的、田园牧歌似的，不一定始终是非常亲密或是彼此完全轻松相待的。大量的心理分析证明，一般情况下，男孩潜意识中对父亲比对母亲更多几分害怕，或者至少有些敬畏，而且一般来说父亲对儿子也比对女儿更严厉。

父亲有更多责任在儿子成长过程中引领他走上正道，而母亲对女儿的责任更大。如果你问一位父亲为什么对儿子更严厉，他会说因为他的父亲对他就是这样严厉的，但是，作为一个信奉弗洛依德学说的人，我也会说这是因为在父亲和儿子之间，比父亲和女儿之间有更多的竞争关系，同样母亲和女儿之间也有比父亲和女儿之间更多的竞争关系。

一些认真负责的父亲会特别努力地试图与孩子成为朋友，他们会坚持和孩子们一起做他自己并不喜欢的事情，可是最终他们就会抱怨这些活动。在我会见的母亲当中，有人希望我给她的丈夫施加压力，让他多和孩子一起玩，我的建议是：“如果你的丈夫不喜欢和孩子玩，就不要勉强他在这上面花多少时间，因为他会越来越反感，这样和孩子玩也会弊大于利。”当然，父亲应该尽量发现一些他们确实喜欢和孩子一起做的事情，可能是去看球赛、钓鱼、读故事、看喜剧或观看一档喜爱的电视节目，也可能仅仅是在吃饭时的愉快交谈。

回到19世纪或更早的时期，几乎没有父亲会陪儿子玩耍。那时中上阶层家庭中的父亲都保持着自己的尊严，他们穿着体面的衣服外出挣钱，回到家就是一家之主，但是这并不意味着父亲和孩子之间没有良好的亲情关系，也不意味着儿子不能很好地认同父亲。

我的父亲从来不粗暴地对待我，也不和我玩球，他没有带我去参加过体育活动、钓鱼或是野营，因为他自己从不做这些事情。有两年不同，他带我坐轮船去迈阿密参观那里出租的夏日别墅，那让我觉得自己长大了；他喜欢歌剧，有一次带我坐火车从纽黑文到纽约去听《蝴蝶夫人》，我对演唱和表演一点兴趣也没有，但是我被舞台灯光变换的技术深深吸引，白天的阳光渐渐变成玫瑰色的晚霞再变成黑暗的夜晚，这在我看来是不可思议的魔术。（你从不知道什么东西会打动你的孩子，什么东西会让他们失去兴趣。我还记得和孙子们一起在电视机前观看美国第一位宇航员划时代的返航降落，几分钟之后他们就没兴趣了。）

最让我对父亲产生强烈认同的事，是在我大约12岁那年，他教我如何在他不在家时给煤炉生火和给家里的汽车上润滑油。那些日子我得躺在汽车底下，为十几个轴承油杯加满油，脱落的灰尘掉到我眼睛里。让我印象最深刻的是他相信我能承担这些责任，尽管很没面子的是有两次我都忘记照看炉子让火熄灭了，不得不花了几个小时的时间重新添煤和点燃木头引火。我记得父亲还让我油漆家里的汽车，并付给我5美元。（那是在1915年，非技术性工人一天的工资只有1美元，小杂货店里的东西没有超过1美元的，一辆新车花300美元就可以买到。）他教我怎样熨烫第一条长裤和夹克衫的袖管，非常郑重地引领我进入人生的青春时代。