安田看了看手表,时间已将近七点半,他偷窥那女人的房间已差不多一个小时了。“啊!快一个小时了呀!”安田嘟囔着。也就是说那女人已经在浴缸里泡了至少一个小时了。
街上开始变得熙熙攘攘。人声和车声混合成一种难以形容的低沉噪音,传到了安田站立的五楼阳台。安田总觉得这是一种忧郁的市音。尤其在通宵熬夜写作,身体疲劳不堪的时候,听到早晨大都市发出的噪音,总是让他备感不快。
此刻,从房间传来了妻子的声音,看来妻子已经醒了。阳台的玻璃门微开着,安田担心妻子会着凉,正准备伸手关门时,屋内又传来了妻子的抱怨声:“不用的话,就把电灯关掉吧。”安田慌忙走进屋里,把双筒望远镜藏在书架旁,然后关掉电灯开关。
安田躺在床上,床上留有刚去上班的妻子的体温。他继续思考着对面浴室里那个女人的事情。对安田来说,他虽以偷窥为乐,但却有强烈的旁观者心态。他生平最怕被卷入他人的是非之中,也怕为别人的事情抛头露面。总之,这世界上发生的一切事情都与他无关。如果周围的人事出现异常,就让他们自己解决好了。
一觉醒来,发现室内已变得昏暗。看看时钟,已近下午六点。由于早上一直睡不着,所以一睡就睡到现在。此刻离妻子平常到家的时间还有三十分钟。他马上想起对面浴室里的女人,心想是否该马上起床,继续去阳台用望远镜观察。这时,一丝恐惧之感悄然袭上心头。
安田起床后先去玄关拿晚报,仔细阅读社会版的每一则报导,但找不到他预期的新闻。回到卧室打开电视,这时正好开始播报晚间新闻,他坐在床上凝神观看,也没看到任何特别消息。环顾屋内,他再次看到搁在书架旁的双筒望远镜。于是,他拿起望远镜,鬼使神差地走入阳台。外面天色已黑,也许那女人已经离开浴室了吧。但浴室窗户一如早晨那样开着。安田想,在这一点上,黄昏与早晨没有变化。可是,现在浴室里很黑,什么都看不清楚。就这样,安田怔怔地站在阳台上。因为刚起床,脑袋还是混混沌沌的。那么,清晨看到的那一幕是幻觉吗?
翌日,一月二十日清晨。当天色破晓时,安田常男又开始坐立不安了。窗外露出一抹鱼肚白,他匆匆写了两三行字,便掷笔起身,走入阳台。令他吃惊的是,昨夜不知什么时候竟下了一场大雪。这是近年难得一见的大雪,雪厚厚地覆盖着街道和屋顶。为了不吵醒妻子,他关掉台灯,轻轻地走入阳台,并把玻璃门关紧。在阳台上,他用布抹去扶栏上的积雪,然后将望远镜置于扶栏之上。
他的双眼靠近目镜,将镜身左右移动,寻找那女人房间的浴室。不一会,安田口中不由自主地发出恐惧的呻吟,他的膝盖开始微微颤抖。他看到那女人依然毫无变化地浸泡在浴缸中。多么不可思议的景象啊!白雪皑皑且被淡淡晨霭笼罩的冬日清晨,一个女人横躺在浴缸中。
“冷呀!”安田设身处地想象那女人一定非常冷。严冬的早晨,面前街道的一切都盖上了厚厚的白色,安田眼前的金属扶栏也是如此,所有东西似乎都结冻了,而那间浴室的窗内,甚至连时间也被冻住了。
安田放下望远镜,怔怔地站着,一时忘了刺骨的寒冷。为什么?他心里开始产生了疑问。起初头脑一片混乱,慢慢地,自己怀疑的问题终于清晰起来。
为什么大家都没注意到这件事呢?在人海茫茫的花花世界中,发现这一重大事实的似乎只有自己一个人。眼前究竟发生了什么事?与那女人住在同一栋公寓的左邻右舍为什么都没发现呢?他很快明白了其中缘由。那是浴室窗户的特殊开闭方法所致。安田是透过往内侧打开的浴室窗户缝隙才看到那女人的,或许只有自己所住的公寓和自己所在的五楼阳台,才能看到这幕景象吧。
这天,安田常男没有上床睡觉,中午时也只打了个盹。他很快醒来,看到时针指着三点,便赶紧起床,踉踉跄跄地跑到阳台。他要趁太阳下山前,再仔细看看这难以置信的景象。在双筒望远镜的视野中照例出现那女人裸露的肩膀,但这景象已无法为安田带来惊喜了。他可以看到一部分浴缸里的水,并且发现了水色的异常——那水好像铁锈水一样呈红褐色。就在这时,女人的身体突然动了起来!身体向下沉入浴缸,在双筒望远镜的视野中,露出了那女人的脸。
安田不由得大声惊呼,由于极度惊慌,他失去了自控能力。真不敢相信——那女人竟没有脸皮!在乱蓬蓬的黑发中央,露出一团鲜红的肉块。而在肉块中央,是两排紧紧咬住的白色牙齿。