天上人间，请记得你的誓言

帝妃之间会有真爱吗？不是宠幸，而是真爱。这个问题问了也是白问，真爱太奢侈了，在民间都难求，何况血腥的宫闱之内？其实他们的感情已经能够算是千古帝妃的典范了，起码她没有等到纨扇见弃的那一天。直到死，她都是他的最爱。真的足够了。

《长生殿》

一．长恨春归无觅处

静夜，一个人在灯下写稿。偶有飞蛾以扑火之势撞来，将灯影搅得宛如石入波心。

静不下来。脑中回荡的，还是清歌婉转的清丽昆曲。轻扬笛声挥之不去，从左耳出去，又被右耳抓了回来。每个文人心底都有自己的故事，不管历史如何发展，他们总愿意按照自己的想象去刻画。比如这出《长生殿》，演绎的又是被文人的笔墨濡染得不成样子的杨李之事。分分拆拆，离离乱乱，再怎样铺排，也抹不去它悲剧的原真。类似的故事写得太多，便让人觉得无趣。仿佛被咀嚼尽了的出林杏子，乍品起来，连那一点酸都不够勾人心脾。

芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？

春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。

西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。

梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。

夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。

迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？

悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

……

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

——白居易《长恨歌》（商务印书馆《唐诗鉴赏辞典》 P1160）九重城阙的烟尘散尽，眼底又浮现出白居易的句子。我依旧记得自己初次看到《长恨歌》时的那种激动，彻夜将它背完。不知这算不算是对文字的占有欲，那种爱恋，让人恨不得将字句的一撇一捺都抢来放入自己的手心里。

因着这名动千古的《长恨歌》在，后世人一提到杨李之事便先想到长恨，想到“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”一句定终身的千古浩叹。那声叹息也宛如这首《长恨歌》的长度，在子夜被无尽地拉长，拉长。

却不知，若真有一份情能够于口口相传中绵延艳羡至今，那长恨早就幻化为了长生。《梧桐雨》所言悲情，句句皆有不尽的长恨意，而将这长恨真正化为长生的，则是在这清歌依洄的《长生殿》中。总觉得这场盛世演绎的《长生殿》像洪昇笔下重新编排的绝世霓裳舞，他似乎有意要将这出戏唱得绝美，唱得艳惊四座一点缺憾不留。连杨妃最初的身份寿王妃也被抹去，换做了德行温和、风姿秀丽的宫女杨玉环，被多情的明皇一眼相中，便入宫内承欢侍宴无闲暇。

帷幕拉开，是明皇欣喜的话音与她娇羞惊艳的亮相。此时的她如同一张纤尘不染的白纸，只等明皇的金笔落墨。两个人的故事到此时，方才飞速地步入正轨。

杨妃与明皇的故事被千古传颂，一个原因也是初时两人都非对方的唯一（杨妃有寿王，明皇有武惠妃、梅妃），却能于千万人中一回首艳丽邂逅，再成知己。这份可遇不可求的缘分于寻常人家尚且难得，更何况是三千粉黛六宫佳丽的昭阳殿。这份相惜的爱，无论于谁都是一种天赋的奢侈。