亲爱的孩子：

从起跑点上来看，我们似乎不怎么赶得上人家。

你提早了两个多月“面世”，因为我的身体出了奇怪的问题，无法输送足够的养分，出生时你还不到一千克呢。

我听到医生说“怎么那么小”就昏了过去。

噩梦连床，紧接着是一连串的奋战。妈妈也差点因为不明感染“挂”在医院里。

打了好多的抗生素，打到全身血脉都在痛。那种痛苦，好像武侠小说里写的被人下了毒，毒液在血脉里逆行一样。

当我开始能够下床走路时，我就到你的加护病房去看你。

每天听护士阿姨们报告：“今天又重了四十克哦。”

“怪了，今天怎么比昨天轻了十克？”

只要你重了一些，一整天我就满心欢喜。只要你变轻了，我的忧虑都写在脸上。

你是从零点五克开始喝奶的。零点五克，只能蘸在棉花棒上，湿润你的嘴唇。早产儿会有很多问题，最严重的是消化上的问题，方医师怕你的肠胃适应不良，只能一点一点地加上去。

慢慢的，每天多加一点，你从加护病房里最轻的小孩，变成母乳喝得最多的小孩。虽然你总是吊着点滴，绑着各式各样的监视仪器，但你总是坚强地忍耐着，只有在嗷嗷待哺的时候，才会哭叫。

护士阿姨们说你是个生命力很顽强的孩子。早产病房的小孩，健康状况常会摇摆不定，不时会出现意料不到的状况，但你很幸运，拔掉呼吸器之后，你的健康状况就一路好转了。