他皱眉看了看瓷坛，伸手将它正了正位置，恭敬地上了三炷香，又行了叩拜之礼。而后，搬了一把椅子，坐在画像对面，很久很久，没有一点声响。

我静静立着，不敢轻动一下。

“其实——”他忽然出声：“我并不在意她到底是不是她。”他对着画像喟叹：“自她离开，我就当她死了。从她心里有了别人，她就不再是我的恒宁了。”

什么？什么心里有了别人？

“我以为我可以很洒脱，失去了就是失去了，可再次看到一个眉眼酷似的人，我还是忍不住，就是要把她留在身边。”他对着画像轻笑，笑声里有着惨淡的愁怨：“她说我很可笑。夫人你说，我是不是很可笑？”

仿佛有一根针，扎在我的心上，没有流血，但却刺痛地疼。

他的声音低沉了下去：“夫人，你总是说自己命途多舛，不能为夫君守节，沦落宫中，甚至不敢奢求能与夫君同葬。但我却羡慕你至极。起码你的心，从始至终，都是属于一个人的。”他嗤笑了一声：“不像我。”

我皱起了眉头。似乎，他是在说我背弃了他？他的言语之间，宫人的闲谈之间，不止一次提到他的怨恨——到底有什么隐情，是我丝毫不知的？

是綦珍的诽谤陷害？是綦珍让他误会了我什么？但，即便是天大的误会，他就能对我下如此狠手吗？就能对母亲的惨况视而不见吗？

即便你的恨足够你杀了我泄愤，也不该对母亲被分尸视而不见。我还记得，母亲对他一向关怀有加，曾亲手缝制衣袍和长靴给他，做一大桌他喜欢的饭菜，专门为他庆贺生辰……而他，也待母亲为至亲一般，常常让母亲开怀大笑，十分欣慰。那时，我们跟一家人，没有分别。

我被惆怅和揪痛包裹，没注意到他起身走了过来。他正对着我的方向，双手在瓷坛边摆弄着什么。我紧张得连喘息都减弱了，一动不动地盯着他。

他将手中的物件拿起来，细细观看。那是一顶头冠，明珠镶嵌，金丝缠扰，做成众星拱月的独特样子，在烛火下熠熠生辉，光彩夺目。

我认得这头冠。

从前在宫中，母亲和我的生辰，太后都是绝不允许大肆庆祝的，而且在生辰的这一天，先皇必须陪伴在侧，不准许前来迎菡宫。想来先皇也是知道他不在宫中时，母亲多番遭人欺凌，为免更生事端，便默允了，每次都是生辰过后数日，才前来宫中赏赐一番。