004. 故人

人家恋爱要钱，我恋爱要命？

第二天，我们如约飞回北京，一路上并没有传说的中尴尬什么的。

下了飞机之后，司机在机场接机。张蠡问我去哪里，要送我一程。

我想了想，对他说：“送我去陵园吧，就在机场的附近，也还算顺路。”

从机场的花店买了束白色的百合我们就驱车前往陵园，一路上无话，我摩挲着手中的花瓣，手感细腻。到了墓园门口，张蠡下车，然后绕到我这边帮我打开车门。

我对他笑了笑，开口说：“谢谢，老板你先回去吧。我一会儿可以自己叫车回去。”

他看了看我手里的花，问：“没事儿，我陪你一会儿。你要祭拜什么人？”

“算是……一个故人吧……”我认真想了想，笑着说道。

他跟着我慢慢走在公墓窄小的甬道上，一排排整齐的石碑立在青松之间，显得肃穆庄严，却少了悲伤。

我走到林幕的墓碑前，照片还很新，他微笑着的脸永远停留在上面。我轻轻摩挲着他的照片，他墓前的一束白色小雏菊还算新鲜，说明有人才来拜祭过他。

“这是？”张蠡问。

我想了想，竟然找不到一个称谓去称呼他。

“林幕，是我的老师。”五年过去了，我提到他的名字，喉咙里依旧像是有东西哽住一般。

“哦？那他一定对你很好吧，每年忌日你都过来看他？”他问。