我的一个朋友新近失恋了。

哦，写下这段话的时候我也很失望，为什么我的朋友老是失恋，就像他们不配拥有幸福一样。但其实，他们往往是对感情最在意的一群人，因为在意，才会计较；因为计较，才会分开。

我常常揭穿他们，可在他们分开之后，又不免心疼，他们的好日子和坏消息如同二踢脚，一响在地上，一响在天上，我时常不及掩耳就被震到。

好在这个朋友不用我操心，他倒经常勉励我，他说：不要放纵自己的情绪，只有你们文艺青年才享受失恋，我们常人，都是拍拍屁股重新上路了。

是，我们受很多事情的蛊惑，又常读书、看报、听情歌、看话剧。文艺青年不是一种人，而是一种取向，它以一种莫名的方式，让你和很多人一样，用几乎雷同的模式面对生活，接纳爱情。

它给你的烙印又岂止是穿帆布鞋，喝纯净水，听豆瓣电台，在某些冷僻网站上写写画画，它还教你去看孟京辉的话剧，听王菲的歌，爱着莫文蔚，把张悬、杨乃文当成精神女友，它还教你用lomo相机，玩path，起奇怪的名字，用英文作标记，把牛仔裤挽到脚踝上五公分，在下雨的时候突然哀伤起来。

这样的同质化，让我在一个月亮很大的晚上，比如昨晚，在微博上，至少看到了三条微博：看今晚的月亮，到底代表谁的心，结果都一样。他们是那么的不同，他们又是那么的一样。

所以，你的爱人是“你温暖的手套，冰冷的啤酒”，廖一梅让你在这个人身边时想起未曾得到的那个人；“你又转过头去，不再说话，而此时天刚微亮，是该醒的时刻”，安妮宝贝让你认为不睡觉也是一种美丽；“我得到的都是侥幸啊，失去的都是人生”，张悬让你对爱和不爱进行总结；“你问我发生了什么，无光的夜不动声色”，杨乃文在强迫你思考，简直要无事生非；而王菲说：“爱是天时地利的迷信”。你常陷入一种情绪，在库布里克咖啡店，在汹涌人流里，在斑马线，在红绿灯，在邮筒前，在铁轨旁，在轰鸣作响的机舱里，在三万米高空，这些被艺术化了的地方，简直要让你必须怀念一个谁，还必须以一种类似难过的情绪。

可这，真的有意思吗？

有一天我们在喝酒，有人默默望着窗外，有人看着酒杯点燃第五根烟，有人在回答话题中的疑问，他说爱是疼。

是哦，文艺青年，爱是疼才对啊，爱人要难过才对啊，越是挣扎越是得不到才对啊，失去的时候掏空自己也很难挽回才对啊，我不敢说这是一个逻辑，但它确实又是一个逻辑。它把情感中最集中、最明确的东西提炼了出来，给爱赋予一种奇怪的哀伤氛围。文艺青年多不幸，不幸来自想展示太多，我的意思是，那种疼给别人看、疼给自己看的疼，真的有那么疼吗？