“晚安。”他微微一笑。突然之间我发觉，待到最后才走似乎成了一件愉快而有意义的事，似乎他也一直希望如此。“晚安，old sport...晚安。”

但是我走下台阶的时候，才发现晚会并没有真正结束。离大门五十英尺的地方，十几盏车前灯照亮了一个怪异混乱的场面。一辆崭新的小轿车右侧向上横躺在路边的水沟里，一只车轮被猛烈地撞掉了。这辆车开出盖茨比家的车道还不到两分钟。撞掉车轮的是墙上的一块突起，五六个好奇的司机正围在那里查看。可是他们的车挡住了路，后面的司机不停地按喇叭，传来一阵尖锐刺耳的噪音，使本已混乱的场面变得更加不堪。

一个穿着风衣的男人从撞坏的车里踉跄地走出来，站在路中央，看看车子，又看看车轮，再看看周围的旁观者，一脸和颜悦色又迷惑不解的样子。

“看！”他解释道，“车跑到沟里去了。”

这个事实让他惊诧不已。我先是听出这种惊讶不同寻常，然后认出了这个人—就是之前光顾盖茨比图书室的那位。

“这是怎么回事？”

他耸耸肩。

“机械的东西我一窍不通。”他断然说道。

“可这是怎么发生的？你撞到墙上去了吗？”

“别问我。”猫头鹰眼男人说着，极力撇清和这件事的关系，“我不太会开车，几乎一无所知。就这么发生了，我只知道这些。”

“那么，既然你不太会开车，就不应该试着晚上开。”