卷四 穷途兽 

穷途兽从东方来，来的时候，永安正发生一场前所未有的暴乱，城市被封闭戒严，士兵们实枪荷弹，在大街上行走——而穷途兽们来了，开着大卡车，车牌已经在长途跋涉中破旧不堪，以致没有人知道他们出发的城市了。他们来到永安，就没办法离开了，从此，住了下来，别人问起，他们就说，自己是穷途兽。

穷途兽性木讷，生活在永安城的西边，那里有一座永安最为臭名远扬的劳改学校，里面的学生不但杀人越货，无恶不作，还都是孤儿，穷途兽们就是这所学校的老师。他们来到永安没几年，老的兽还没死去，新的兽也没诞生，但他们来的时候开的那辆卡车已经被市政府收入动物博物馆了，而人们已经完全忘记了那场暴乱。这是一群异常沉默的兽，他们的视力极差，胃口却很大，在学校里被学生欺负是常有的事情，但他们似乎没有痛觉，因此并不挣扎，人们说，穷途兽的日子过得很苦。

政府为此开过一次会，请来了穷途兽的代表发言——人们都希望他们慷慨激昂的陈述，但他们却只是扶着自己深度近视的眼镜，一言不发，埋头喝茶，头头们被他们气得够呛，也就让他们自生自灭了。

穷途兽生得矮小，皮肤发黄，脸色发青，面容也并不漂亮。他们头发很长，而且因为营养不良又缺乏保养，显得非常蓬松，远远看上去，他们就像头发上结出的一条条丝瓜，分外可怜。他们都戴着深度近视眼镜，但看了很多书，又走了很多路，见多识广且过目不忘，讲起话来很有意思。

雄兽们脚趾间有鳍，指甲弯曲且长，雌兽们鼻子尖挺，顶端微微有一根白色的骨头顶出，太阳好的时候，会发出银色的光芒。他们眼睛细长、睫毛浓密，没有表情的时候，像在哭，除此以外，和常人无异。

穷途兽的名字，有好事者去考证，认为并不是因为他们停留在永安的原因，而是因为他们是古代某一个疯子的后代，有成语穷途之哭为证，但这样的市井猜测并无证据，只为流传，永远不可能上得了即使是最末流的学术刊物。

人们说到穷途兽，永远把他们和劳改犯，农民工，妓女联系在一起，作为粗鄙与下等的象征。关于他们的研究极少，只有在纯文学杂志发表小说的贫穷小说家会写到他们，但一笔带过，与其说是其本身，不如说是作为符号象征更多。

他们生活的劳改学校在城西出了三环的一片说是开发新区，不如说是农村的地方。学校外面是一条长年都没有流动的河渠，发出恶臭，附近的农民开小卖部，快要过期的饼干和方便面都能卖出天价。他们非常能吃，每个月的工资都用来买了这些拙劣的食物。

那个地方是永安市民都不愿意去的，甚至大人吓唬小孩子都会说，不听话，把你送到七十二中去！——七十二中就是他们执教的劳改学校——于是，最凶悍的小孩也会被吓得哭起来。那里不通公交车，顺着唯一一条沿河的机耕道走上二十分钟，才能看见七百六十七路车的一个站牌，七六七路半个小时来一回，而且多半不会在这个站停留，因此，看见过穷途兽的人，其实很少。四月我在海豚酒吧中独饮，每天都会喝醉，醉了以后，我就趴在桌子上睡觉，或者冲到厕所里面安静地呕吐，整个酒吧的人都认识我，但没有人同我讲话，只有酒保敢问我，小虫去了哪里，怎么不来陪你喝酒？

我笑，再喝酒。

报上专栏连着一个月开了天窗，关掉电话，任何人都不见，似人间蒸发。夜深到树木都隐去我才回家，一个人跌跌撞撞上电梯，有时候收到几封信，有时候什么都没，坐在窗户前面发呆一夜，天亮才入睡，从不做梦。

有时候有短暂的眩晕，或者双目发黑，或者头痛，浑身出汗。有一天，在海豚酒吧，遇见一个圈中熟人，惊叹说：老天，你怎么变成这样！——但也只是说说，大家各过各的，点头之交。在永安，流亡者太多，哲学家太多，谁管得了谁，谁又记得谁。

有一天晚上，我喝下第十一杯酒，有人过来拉我的椅子坐下，他问我，你快乐吗？

来人穿着一件长袖白衬衣，西装裤，黑皮鞋，甚至打着领带，像兢兢业业的保险业务员，差点以为他就要张口说：买一张快乐保险，每年交一千块，交十年，以后每次不快乐就发你十块钱——但需要去我们公司做详细准确情绪鉴定。

——但还好，他没说，只是问我，你快乐吗。

我于是抬头去看他的脸，他长着一张可怜的脸，瘦，戴厚眼镜，头发绑起来，非常长，我迷迷糊糊，问他，你是谁。

他说，我是穷途兽。

这就是我认识穷途兽的过程，大概如此，酒醒后忘了大半。再看见他我已经在家中，他坐在我对面，低头看一本书，我醒来，头疼欲裂，全身都空洞，我再问，你是谁。

他说，我是穷途兽。关上书，一笑，说，你已经驯养了我。

我当场抓狂。

穷途兽名唤钟越，神情稳重像我祖父，我和他大吵一架，要他马上滚出我的家，但他进厨房，端出熬好的小米粥，放下，又拿出凉拌黄瓜、番茄炒蛋、鱼香茄子，看着我，说，饿了吧，吃吧。

半个月没怎么吃东西的我顿时崩溃在他的糖衣炮弹之下。