真由水小姐您坦率地表露了自己的心声，而我却没有明确地说出自己的想法，我感到有些对不住您。

我不认为这只是一件很小的事情。

我伤害了真由水小姐。

我想真由水小姐的意思是，“希望自己不是被当做一个小说家，而是被当做一个人来看待。”

可是，读过一个人的小说却不把这个人当做小说家，这一点我做不到。再见。

“再见”这个词真是奇怪。为什么一定要说“再见”呢？“你好”，这个词的意思很容易理解，它是见面后的开场白，用于引出接下来的话题。

已经结束了，而且很明显地，今后也不会再见面，这种时候说的“再见”究竟有何意义呢？

矢野的喜怒哀乐在恋爱时表现得尤为明显，“你的小说很有意思”和“你很可爱”相比的话，后一种夸奖会使她兴奋上百倍，同样，失恋时流的眼泪也会比小说受人诟病时多出一百倍。不过，那纯粹只是感情。

她的存在意义来源于工作。所以，也只有工作上的失败会让她产生自我挫败感。

她的自我怀疑，不是在被人甩的时候，而是在于对小说不自信的时候。于她而言，小说即我。

矢野在《成年人的友情》完成之后，整个人便彻底振作了起来。

丢掉私的概念。

让自我具有公的性质。

其实，作为小说家的自我，与本来的自我已经无法割裂开来。

已经很久没有和同学们聚了，他们现在正一块儿喝酒。

“我不想要小真的签名，而是苍井优的。”听见武藤君这么说，矢野便在书上写下了“苍井优”几个字的平假名，写假名是因为她不会写“苍”的汉字。

“给我画一个你在大学时常画的Q太郎吧。”

真野说道。矢野有求必应。

“虽说你现在是名人了，应该叫真由水老师了，不过，骨子里还是原来那个‘小真’吧。”