“练习室的门上开有镶着钢化玻璃的小窗，所以你可以看到里面，”布丽奇特说，再次加重了语气，声音也随之越来越大，“但是萨拉丁先生把他门上的窗户用上课的预约单给糊上了，所以你能看到的只是预约单上的时间安排表，或者如果里面的灯是亮着的，你可以看到从纸缝四周透出来的星星点点的白色亮光。但在维多利亚单独上木管乐器辅导时，那星星点点的白色亮光就会熄灭。”

“找到了，”萨克斯风教师举着一沓活页乐谱说道，“《展览会上的图画》*()①中的《古堡》。我想你会感兴趣的，布丽奇特。我们可以讨论一下为什么萨克斯风从来都成不了流行的管弦乐器。”

萨克斯风教师有时会觉得，自己用这种方式激怒布丽奇特其实挺卑鄙的。有一次，她曾对布丽奇特的母亲这么说：“正是因为她这么绞尽脑汁、想方设法地要赢得我的注意，才会让她变得如此暴躁，但愿她能不这么急功近利，我还会多少试着尊重她些。”布丽奇特的妈妈一再地点着头，说：“是啊是啊，我们也发现这通常就是问题之所在。”

于是萨克斯风教师就这么看着布丽奇特，看她站在那儿瘦骨嶙峋、邋里邋遢的样子，看她扬着眉毛，那么拼命地、不顾一切地想要引起重视……

布丽奇特沮丧地涨红了脸，刻意地跳过所有可能涉及《展览会上的图画》的话题：穆索尔斯基、拉威尔②*()，还有为什么萨克斯风没能成为一种风靡的管弦乐器。她跳过所有这些，直奔自己喜欢的主题。

“他们把这当做一剂良药，”她说道，声音扬得更高，“就像是接种疫苗，他们试图将一丝病菌注入你的身体，于是你就能在病毒真正来临之前形成抗体，做好防御。但这次的病毒不一样，他们从未给我们打过类似的疫苗，所以他们害怕了，进而想要悄悄地将疫苗注入我们的体内，却不告诉我们真正的病症是什么，甚至不想引起我们的注意！哼，那根本不管用！”

两人的目光终于开始碰撞。萨克斯风教师花了点时间把那一沓纸与小地毯的边缘对齐，然后开口问道：“为什么不管用，布丽奇特？”

“因为我们早就注意到了，”布丽奇特说，然后深吸了一口气，“我们一直在观察。”

星期一

朱莉娅的双脚总是有擦伤，嘴角上还有个疤。