叶圣陶在1985

1986年3月6日，一代美学宗匠朱光潜老师逝世。

在朱光潜先生最后的日子里，他有两个愿望：一个是惦记那部自己翻译的《新科学》出版；一个是想再去看看老友叶圣陶和沈从文。但这两个愿望在他生前未能实现，实为遗憾。

在朱先生逝世后，《新科学》终于出版了，朱师母特赠我一册留念。这部四十万字的意大利美学家维柯的著作耗尽了朱先生晚年的心血。为了实现朱先生的另一个遗愿，我决定代他去看望一下叶老和沈老。

1987年冬天，我来到叶老的住处，看望了他。叶老那时双目几乎失明，只有极微弱的一点视力。我向他转达了朱先生生前对他的问候，叶老十分高兴，同时又有些激动。我利用室内自然光为他拍了一张照片，并请他在我收藏的茅盾诞辰90周年纪念封上签名。

从这张照片，我慢慢搜寻过去的点滴岁月。

过去在许多公共场合见过叶老。1985年的一个上午，我曾随叶老的儿子叶至善先生去北京医院采访巴金看望叶老的情况，拍了几张照片。

当时91岁的叶圣老因病住在北京医院，那几天心情有些烦躁。他仰望窗外明媚的春光，忆起前两年春天在自家的庭院中与两位九旬老友章元善、俞平伯共赏海棠花的情景，3月25日写成《病中吟》一首：

“廊外春阳守病房，今年又负满庭芳。

章俞二老冰心姊，仍歉虚邀看海棠。”

他思念章、俞二友，思念冰心，思念许多文坛旧友。

3月27日上午巴金的到来，驱散了他心头的惆怅。