全国重点文物保护单位，表明了这座砖木结构楼阁的价值。　

岳阳楼一二层都悬挂着清代张载书写、范仲淹作的《岳阳楼记》，文与字俱佳，有一种震撼的力量。

一级一级走上去，最高一层的正中挂着毛主席手书的杜甫的《登岳阳楼》。

毛主席是当代大书法家。他的作品，特别是晚年的草书，出入魏晋，更兼有唐草圣怀素的风采。

岳阳楼最高一层上悬挂毛主席手书杜甫的《登岳阳楼》：这幅手书，主席生前并没有发表过。中锋用笔，字无定格，随势布白，笔势灵动、豪迈，气象浑穆，自然参差，似潮涌滩，字里行间，脉气相连，如云舒卷。我凝视许久，不禁叹服。

是杜甫的诗和晚年的境遇，是洞庭湖与岳阳楼触动了他晚潮般的思绪？

两位诗人的经历绝无共同的地方。尽管万岁的口号，依旧在天安门广场上空回响。尽管会见外宾时依然红光满面，神采奕奕。我想，抄录这首诗时，毛泽东孤独的心境大抵与杜甫是相似的。有一种豪迈、激烈过后，烈士暮年的苍凉与孤独--这是伟大人物很少流露出的另一面。两个诗人的心灵在《登岳阳楼》诗句中获得了共鸣。

中国的历史，中国人的自然观，民族思想文化的大地上总有那么一些奇特的构造，那么一些结点，如同榫和卯，连接起柱石和栋梁，构筑成大厦；如同人体经络上的穴位，既是终点也是起点，精、气、神流转不息。在这里，可以感受到地域民众，乃至国家民族的脉动。

--无法回避，面对这种结点，各色人等读出了不同的内涵，有不同的感受与体会。

站在岳阳楼上，遥望南天，思绪浩茫。

中午，买了去君山的船票，走出岳阳楼，走下大堤。有个人守着一个高倍望远镜，花钱可以眺望湖中的小岛君山。野草侵漫，整个候船室也已经破败，空无一人。来到了渡口，苦苦等了几十分钟，被告之无船。

现在，君山已经与陆地连成一片，有公路与汽车可以上“半岛”。我忽然想到宋代戴复古的《柳梢青》：“不须携酒登临，问有酒、何人共斟？变尽人间，君山一点，自古如今。”--可如今，连洞庭湖、君山都已大变了。君山也只是因盛产银针这种茶叶为人所熟知。这使我想起，泰山可乘索道缆车，直上岱顶--古人说：“登山如读史”，如果不读史，只余下观光旅游，那还有多少意义？

现在，像岳阳楼、君山这样的思想、文化和科学精神的结点正在不断地被忽略和抹去。

江山与人俱老。再过几年，还能有多少关山晓月，长河落日。

湖水浩浩，长天漠漠，不见只帆片影，确实无渡了么？