四、大仲马与醉虾

昂利-弗朗索瓦·洛特1863年生于苏瓦松。他父亲是大仲马的密友。大仲马曾送给小洛特一支放烟花的小炮筒，这样的礼物使得送礼者在孩子心中留下了难以磨灭的印象，而这印象又因父亲常念叨这位伟大的小说家而不断加深。顺理成章地，昂利-弗朗索瓦晚年代表家族写下了《忆大仲马》。下面摘译其中一段。

1862年，我父亲在维莱科特雷附近结识了亚历山大·仲马，牵线的是他们共同的朋友达松维尔，一位磨坊主。每年狩猎季节，大仲马都会去达松维尔家做客。大仲马自己也在沃卢有一间农舍，坐落在一个大池塘边。沃卢是个你去了就不想走的地方，在那儿生活实在是太惬意了。

我父亲生性好动，能说会道，喜欢狩猎大型动物。由于情趣相投，他跟小说家很快便成了密友。我们家和大仲马的友谊一直延续到1870年战争爆发。

大仲马来苏瓦松一般都会住在圣安东尼街我们家。我们家有两大排房子，中间是花园。我们家住一排，另一排做客房。大仲马每次来都带两三个秘书，他总说只待两三天，可一住就至少一个礼拜。

安顿好后，他就会带上一个女仆进城采买做晚餐所需的东西，毕竟人家不仅是美食鉴赏家，还是个出色的厨艺家。采买过程中，只要一遇到熟人，他就会大方地邀请对方“来跟我朋友洛特共进晚餐”。一句话，他完全把自己当这儿的主人了，其结果是，只要大仲马一来，我母亲每天都得接待十几个苏瓦松的名流。

客人走后，大仲马在我父亲的书房里开始写作。他文思泉涌，从不修改，从不回头审读。他面前摆着一大叠白纸，每张纸只写一面，写满了就往地上一扔，再也不去管它，秘书们自会把它们收拾起来，按顺序放好。他只在天亮时睡上几个小时。

这天，父亲、大仲马还有我父母的朋友德维奥莱恩夫妇一道去一条小河捕虾，收获颇丰，捕了好几百只。晚上，大仲马亲自下厨用这些虾做了一道菜，堆了满满一盘，成了晚餐的主菜。

德维奥莱恩夫人特别爱吃虾，虽然她觉得味道有点怪，还是吃了一大堆。餐毕，她感觉有点不大舒服，想先行告退。可是却动弹不得……她悄声对丈夫说：“不知怎么回事，有点不大对劲--我觉得天旋地转的，站都站不起来。”

我母亲对虾本来就没多大兴趣，只吃了几只，感觉还不错。几位男士也都只是觉得有点儿“飘飘然”，所以都没想到德维奥莱恩夫人的不舒服跟虾有什么关系，而她在回家路上呼吸了新鲜空气也就没事儿了。