1963年4月，我调到了北京市纺织品进出口公司，在商情科负责商标和包装装潢工作。在这里，我又有了与话剧表演面对面的另一段偶遇。

北京市纺织品进出口公司，是在西单以东、长安街路南的一个大院。而商情科却独立于公司，在南池子南口的一座两层小楼里。小楼的一层，是我们全科的办公室；二层是公司的样品间，并另有一个拐角，是我们五个男人的单身宿舍。

单身宿舍的老大哥，叫王建俊，是科里管出口纺织品物价的。他三十七八岁，家在山东掖县，有一个姐姐在空政文工团话剧团里搞化装。

王建俊每到星期天的下午，都会到空政话剧团去看望姐姐。因为姐姐很会做山东风味的家常菜，所以看望姐姐的时光，也是王建俊犒劳自己的好时机。

王建俊是我的老乡，在科里也跟我比较亲。所以他看姐姐的时候，有时也会叫上我。

王建俊的姐夫叫万军，是空政话剧团的导演和演员。他在《柳堡的故事》等军事题材的电影里，都有重要角色。所以，我跟着王建俊去姐姐家，不但能吃到我最喜欢的白菜汆丸子，而且还能和姐夫敞开地侃侃话剧方面的话题。

一个星期天的下午，王建俊又带着我来到了姐姐家。

恰巧有一位兰州军区空军政治部文工团的什么领导（我忘记了是什么领导，也忘记了他姓什么），也在姐姐家里做客。我们进门时，他跟姐夫万军正聊得热火朝天。

姐姐包了猪肉白菜馅儿的饺子招待客人。吃饭的时候，我才得知这位“兰空”文工团的领导，是到北京来招考话剧演员的。

边吃边聊中，这位领导突然对着万军冒出一句：“这小伙子的条件就挺不错嘛！”然后又冲着我问道：“喜欢话剧吗？”

还没等我开口，王建俊就先把话茬抢了过去：“喜欢得有点儿魔怔！”