一个长睡仿佛能抚平所有的不平。建明在深夜醒来，罗敏依然没有要回来的迹象。已身在北京，快速的位移，让经历的事情具有神秘感。大睡后脑子空空如也，可昨夜餐厅辛辣的香气依旧回旋，在鼻间、唇上、心底、脑海。毛血旺涤荡了思想，小米椒点燃了内存。身体巴适了，可一切知识、逻辑都蒸发在成都的安逸气息中，归零了，格式化了。翠袖阁的宫女、情意深深的歌声、糜烂灯光、笨拙舞姿、帝王威士忌的乌龙茶味、雪茄的温柔暴烈，温暖杀死脆弱再扶植多情。如同水流后的痕，慢慢清晰，再淡淡蒸发，肉眼不可见，只留下轮廓，叫有心人追忆。

像风掠过街头，卷起纸片碎屑飞扬，归来者立刻汇入万千流动的人群与命运，重新流淌回北京。外面深夜的街头依旧热闹有生气，肉串摊的香气、热包子的热气，如老片场的布景。午夜清凉的空气和中南海混合成奇妙的香气被深深吸入肺中，经历气管轮回后再缓缓消失在夜空，拖曳白色长长的尾巴，意犹未尽地去往深深却依旧明亮的夜。霓虹在夜深后脉脉含情，孤独地在无人街头闪烁，等待变形金刚来猎她期待的艳。Ipod正随机播放，像了解了面前人的心事，把大佑、李健、水木、蔡国权、黄耀明的歌歌唱，让建明想起十四年前烟台的夏天，在海边守着录音机彻夜听歌的时光。深夜的大海，灯光照耀海面，灯塔来回扫射。汪峰，汪峰的歌来了，演唱会，人群沸腾。电吉他的拨弦联想起新疆烤串师傅挥动撒孜然的手。冰啤酒，上冰啤酒，要大肥腰的脂肪在口中融化，如万物复苏，麦浪翻腾，秋天的一地荒野，奔跑在草原中央的路。

这是多么美好的夜晚，不管成都还是北京，此夜的弯月正照着茫茫前路。多幸福的时刻，香烟和回忆如醇酒呼吸。穿越了时光的旅途，和过路人一同欢笑度过。过路人都在远方路上行走，和着此刻的惆怅，欢乐。情绪的尘埃穿过宇宙的虚无，在流星闪烁时，于星空中定位，旋转着俘获引力，围绕太阳，从此成为卫星，那是我们此生的命运，无数命运组成星团，无数星团组成星云，我们的欢乐悲伤画出形状，在千万年后的夜空被世人仰望，成为象征性格命运的星座。此夜，一个男人的忏悔汇入星空，何等微不足道，宇宙和世界都记不住什么，何妨让缥缈的自责纠缠虚无。

终于，建明在淡淡的中南海和老歌中，把不恰当的性行为给自我原谅了。