夜晚的风还有些凉，他一面走一面抽烟，冰凉的气息混着淡淡的烟气让人放松。面向沉默的大山。烟头的火光一闪一闪，此刻他心里什么都没想。生活有时候快得来不及思考，表面上看来似乎每个人都能掌握生活，可是人耐不住寂寞，耐不住饥饿，耐不住饥渴。在那夜色沉沉中，建明脑中闪过片刻的后悔：“我是真的喜欢斯雨，还是仅仅因为孤独或是性？多年以来，总是这样，把持着、警惕着，事情没有进展的时候一切似乎尽在控制，对方有一点点主动就全盘沦陷，然后自己再给自己找个借口，真爱，顺其自然啥的，这也许就是自我欺骗。”理性在黑夜中偶然浮现，难得的自我批判，弥足珍贵的片刻顿悟，让他觉得无比消沉。

和斯雨的节奏必须慢下来。建明感觉到某种危险。他真的没想过离婚，无法想象换个人白头到老；也没想过和某人老去相互搀扶的场景，他渴望永远活在少年。关于爱，他还有所期待，期待什么？是更年轻的还是更成熟的，他自己不知道。花心像是一种无法愈合的绝症，不像出牛痘，出过一次就好了。花心更像村里尝过家鸡肉味的狗，吃过一次，就很难停止；是习惯性流产，不忠诚的精子难以在不合法的宫内着床。说白了，就是流氓成性。他的自我批判足够深刻，但持续时间不长。初夏的气息，喧闹的众人，好像唤起了一种遥远的情欲气息。星火已经燎原，欲望之堤决口，瞬间，一切反思的堡垒崩塌。建明给今生电话：“我在楼下，让车送我进城，明天你们好好玩。”

今生马上从闹腾中恢复严肃，问：“没啥事吧？”

“见个人。”

今生没接着问，只是嘱咐“稳当点儿”。

建明觉得望京是按照迷宫的思路设计的。每次白天来，他必然迷路。然后转呀转，忽然就找到了，既不知道怎么找到的，下次也无法再原路找到，反正很有迷宫的乐趣。不过，每次晚上来，反而不会迷路，好怪。建明熟练地告诉司机，右转，花家地，再右转，嗯，大西洋新城，丁字路口再转。当他稳稳出现在斯雨家门口时，身上甚至还有怀柔山间的夜露气息。

他轻轻敲敲门，没动静。一看表，已经凌晨两点了。他拿出电话拨出号码，能听见屋里的振铃声回荡，好奇妙的感觉。

“喂。”

“是我，想你了。”

“都几点了还不睡觉。”斯雨的声音极其慵懒。

“睡不着所以找你睡。”建明像念对白。