次日一早，他醒来就觉得不对劲，一摸内裤，奇迹啊。竟然梦遗了，做了什么梦，竟然不记得了。建明觉得很委屈，毫无征兆地，竟然梦遗了。他这才想起来，自己已经很久没那个了，上一次还是一个月前偶尔和罗敏。这一个多月，建明做到了心如止水。他一边苦笑，一边觉得自己很伟大，原来，女人并不是男人的必需品，只是在需要的时候很需要。建明洗完澡，换好新内裤，忍不住微笑了，他觉得自己应该是北京几十万梦遗者中的高龄人物。由梦遗想到性，由性想到斯雨，很多过往的画面浮上心头。这个上午，建明有点儿坐立不安。呆坐着，打了几个字，创意木然。这是剧本综合征的早期，如果再这么下去，当事人会觉得沮丧，然后开始不自信，最后会彻底否定自己。坚强的，会从否定中爬起来，重新开始写作；懦弱的，会变本加厉，甚至会退定金，撤退。

下午建明定了定神，坐在书桌前，把故事需要的关键字一一写下。抗战背景、人物命运、情感关系、家族情仇、恩怨，慢慢地，故事的线索浮出水面，接着犹如渔网织成，灵感的鱼儿也一网网捕来。建明找到了复杂史实和人生命运之间的关系，以国事、家事、心事为线索，国事为背景，家事为外部压力，心事为内在动力，故事犹如野草在雨后疯长起来。接下来几天建明陷在狂热的写作中，故事里的人物丰满成型后，在事件里野蛮生长，豕突狼奔。他们在建明脑海里聒噪不已，使得建明产生急不可待的表达欲望。连续两周，建明都保持在一种戏剧状态里。他煮方便面，吃速冻水饺的时候，人物会从脑海中张望他的世界；他从卫生间看向楼下的朝阳体育馆，人物的视线也随之漂移。每个梦里都有故事在延伸，每个清醒的时刻都和想象融为一体。他把情感投射在革命者、家族老人、日军少佐身上，随着情节的延展感受人世间的喜怒哀乐。这是一种宗教般的体验，你创造他人的命运，又体验他人的情感，你是个全知者、创造者。写作创造了一种场域，在文字里你能摆脱世俗重力和想象力的束缚。创造一个世界。通过建构这个世界，你能更客观地看待与之平行的当下世界。现实和虚构形成了悖论关系，写下现实成为一种虚构，而虚构的故事也可能是现实。写作是孤独人的慰藉，郁闷人的倾诉，失意人的疗伤，智者的修炼，愚者的学习。写作创造了动笔时刻起的当下，从那一刻，世界停顿了，但它属于被凝视和心灵照亮的新世界。所以，某大师说得对：文字诞生的那一刻，世间再无秘密。

他敲完三十集梗概的最后一个字，已是深夜，窗外下起雨。隐约的乐声，应是一条街外的发廊传来的。那是黑豹的老歌，出自其八十年代末的第一张专辑。雨在夜里显得神秘，从何来，落到哪里。幽幽的夜相伴秘密。KENT的烟在夜光里深蓝，有咀嚼烟草的味道。楼下行驶的车发动机热了，在灯光里冒着热气，令人想起刚蒸好的馒头。困意来的时候像爱情，不能阻挡，他用尽最后的力气熄灭烟头，倒头就睡，一片黑暗袭来，像影院放映前的静寂。

《大都浪子》读书网·在线试读连载完毕，更多精彩，请参见原书。呼吁您购买正版图书。