从这天起，她拒绝吃东西和洗澡。当然，食物和换洗衣服仍然摆在同样的位置，堂而皇之地等她屈服，没人拿她的绝食当一回事。常常是饿了一天半天，她就只有放下尊严，狼吞虎咽。

恶性循环两个星期，她的自尊残破不堪，终于了解一件事，家庭就像人的皮肤，没得抗议。在她想要与之对立的敌人面前，根本不是对手。

不离开不行。但还能去哪里。

她洗了最后一个澡。镜子里的自己，皮肤头发粗糙失去光泽。她换上新衣服。把折叠水果刀藏进口袋里。

夜里，明久发现墙脚的线轴：“姐，风筝怎么不见了？只有线。”

“线断了，掉在外面。”她回答，“对不起。”

他惊奇，察觉这答案很不对劲。听起来甚至不像姐姐的声音。

她穿着外套钻进被窝。一直睁着眼睛。凌晨三点，她忽地翻身起床。声响惊动明久，揉眼坐起：“姐，你要去哪里？”

“嘘——”

“姐姐？”

“嘘——别说话。”

“姐，你要去哪里！”明久压低声音。

“乖，姐去把风筝捡回来。”

他眼看着姐姐消失。

她隐忍一口气，一寸寸拧开锁，打开大门。楼道里是陌生的空气味道。她关上门，锁住，打开细小的折叠刀，插进锁孔，使尽全身力气折弯。

之后飞奔。跑进电梯，度秒如年地等它降落到底。入冬，半夜北风冷硬。她一路飞奔，一步不停。街道由熟悉变成不熟悉。肺部距离上次大量运动已经好几个月，胸口轻微疼痛。但她持续奔跑，一直跑下去。