方木拉开最底一层抽屉，在书本和档案下面，一个黑色的U盘静静地躺在那里。

他默默地凝视着那个U盘，几次伸手过去，却都缩了回来。最终，当他鼓起勇气把U盘拿出来的时候，那小小的塑料件竟似有千斤一般。

U盘里只有几个文件夹。方木的目光依次扫过“第七个读者案”、“马凯案”，最后，鼠标的箭头停在一个命名为“孙普案”的文件夹上很久。

他深吸一口气，双击。

密密麻麻的图标呈现在屏幕上，有图片，有表格，也有文本文件。与之前查看过的案例不同，这些文档都没有规范的编号。

因为，这是属于方木自己的回忆。

方木点燃一支烟，单手托腮，打开一个命名为“1（理查德·拉米雷兹）”的文档。

这一看，就是整整一天。再抬头时，窗外已是暮色深沉。公安厅大楼里的灯光陆续熄灭。方木坐在越来越黑的办公室里，不想动弹。

朦胧中，那些人围坐过来，静静地注视着方木，似乎想在他脸上寻找生前未知的答案。

有些“为什么”，并不是想知道真正的结果，只是因为不甘心。

方木同样回望着他们，心下一片平静。

所谓好的，坏的，美的，丑的，善的，恶的，都只存乎一心。死亡或者生存，都足以让我们心存感激。在人生的列车上，我们仅是彼此的旅伴而已。我要做的，只是留存你们的票根，然后告诉其他人，如何学会更好地活，避免最差地死。