乌尔斯在瑞士巴塞尔市郊外10英里的地方长大，原本考虑从事化学工作，但后来发觉编程更能让他下定决心。他解释说：“这可以创造自己的东西，如果不能解决问题，可以一直推导原因。这不是随便乱来。”一件事或对或错，如果错了，那就有个原因，因此你可以设法解决，直至得到正确的结果。工程师生活在二进制的世界中，我有时候会羡慕他们那种清晰明白。

在苏黎世上大学的时候，乌尔斯的关注点缩小到计算机的体系结构问题，后来他远涉重洋，到斯坦福大学读研究生，研究工作就是“让设备跑得更快 让机器卖得更便宜”。他毕业后在加州大学圣塔芭芭拉分校任教，在一个小规模创业计划中开发了Java虚拟机（JVM）的核心程序。我可以撒个谎，说我知道JVM是什么意思，不过那样会违背我和读者之间建立的信任。然而，对使用计算机不仅仅是为了查收邮件的Google人而言，搞JVM的工作经历让乌尔斯受到某种程度的崇拜。因此，当乌尔斯说他将解决Google存在的问题，把他们那个“学生项目”变成稳定可靠的像样系统的时候，拉里和谢尔盖十分激动。

有人愿意让自己远离尘世的喧嚣、心无旁骛地致力于改进那些几乎看不见的系统（前提是它们的运转方式要对路），对他们而言，除了一点儿对投机思维的小小崇拜之外，基础设施就是全部的兴奋点。在Google工程师的序列中，拉里和谢尔盖的座次自然排在最高位置，但他们不是需要了解程序具体如何写的新手。

但是，乌尔斯关注这个，他关注的东西很多。

“乌尔斯感兴趣的不仅仅是结果，他更对我们取得结果的过程感兴趣。把高速缓存的命中率提高2%，就能节省300台机器。这些才是乌尔斯想要的。要是没有他，Google的基础设施支撑不了两年。”从事GWS开发的工程师本·史密斯说。

Google能拉乌尔斯入伙，这是多么幸运的事呀，我起初并没有认识到这一点。在我看来，他只是另一位在白板上胡乱写些术语的工程师。但跟他手下的人聊过之后，我慢慢认识到，他确实是工程项目经理德布·凯利所说的“关键人物”。

德布告诉我：“在我见过的所有人中，他对细节的掌握无人能及，简直让人难以置信。他头脑中的组织结构多得惊人。”他对基础设施的熟悉赢得了拉里和谢尔盖的信任，也让公司创始人不用再跟一线工程师直接接触。

负责搜索质量控制的工程师本·戈梅斯说：“一旦拉里和谢尔盖需要关注其他事情，乌尔斯就成为工程技术方面的关键人物。不管什么时候出现危机情况，大家总是找他到场处理。”

为乌尔斯唱赞歌的工程师如此之多，以至于这本书完全可以写成“天赐代码守护者圣徒乌尔斯”的《圣徒言行录》。可以说乌尔斯的团队成员如果不是在狂热崇拜他的卓越才智，就是在衷心赞美他的沟通技巧，正是这种技巧让他避免被人视为傲慢自大。

戈梅斯继续说道：“他曾去参加一个他根本不了解相关情况的会议，会开到一半，他就能提出几个最有洞察力的问题。他能跟人商量，消除争论，让人明白无误地认识到这就是你现在应该做的事情。创始人是梦想家，这一点非常好。不过，乌尔斯一直都是 实施方案 的最终发言人。”

对于上面所说的情况，Google邮件服务（Gmail）的创建人保罗·布切特跟我解释过实际情形。他回忆有一次告诉乌尔斯，有个问题让他一筹莫展。

“拉里说我们应该把所有内容全部放到内存中。”

乌尔斯面无表情地回答说：“是的，拉里有很多想法。但你只需继续做好手头的事情。”

保罗告诉我：“我就是在这个时候认识到，你必须得变通，要是拉里的意见在当前没有意义，你就不能按照他说的去做。”乌尔斯作为必须保证Google的车轮不脱轨的人，比任何人都更明白这一点。他的关注焦点避免了这个年轻的公司因误入歧途而越线失败。

然而，乌尔斯最重大的成就则是组建Google的建设团队。他逢人就会说：“作为一名工程师，你能产生的最大影响，就是能招到跟你一样优秀或者比你更优秀的人。因为在下一年度，他能让你的产出翻倍。要想让你的产出增加一倍，除此之外别无他法，就算你是天才。”