进步的平台
对贫民窟的脏乱感到震惊的美国人已经忘记了他们自己城市的过去。这种极端的贫困和富裕在19世纪的美国城市中是很常见的现象。逃避饥饿的爱尔兰移民经常居住在贫民区里,如纽约的“地狱厨房”。它位于曼哈顿西区第34街到59街之间,现在已经变成了一个追求时尚、引导潮流的街区。曼哈顿上东区从第59街延伸至96街,位于第五大道与东河之间的区域,如今拥有一些非常昂贵的住宅房产,但在19世纪时也曾充斥着爱尔兰人的简陋棚屋。上东区兵工厂的位置显得很不协调,它的周围是耸立在公园大道旁边的高级公寓,贪图享受的士兵当初就是为了保护城市的精英们免受狂放不羁的移民的袭扰而驻扎在这里。
除了纽约之外,波士顿也被认为是爱尔兰裔美国人的母亲城。在20世纪40年代,纽约实际接纳的爱尔兰移民要多于波士顿,但纽约的爱尔兰移民后来被来自东欧和其他地区的大量移民淹没了。在爱尔兰马铃薯饥荒期间,波士顿接收了大量的爱尔兰移民,但它所接收的后来成为移民主流的其他种族的移民却很少。波士顿的爱尔兰特色肯定是兴旺发达的帆船时代的产物。19世纪40年代,在爱尔兰马铃薯饥荒期间,前往波士顿比前往纽约更加便捷,如果不是更加便宜的话。如果你们是一个贫穷的、缺少食物的爱尔兰家庭,那么前往波士顿并在那里定居,往往是非常明智的做法。30年之后,蒸汽机代替了船帆;前往波士顿的船只大幅度减少,19世纪末的移民大量地涌向了纽约。前往波士顿的移民减少意味着:在未来的几十年中,这座城市将会为美国人与爱尔兰人之间的冲突所困扰。
波士顿作为一座爱尔兰裔美国人城市的声名与一个家族——肯尼迪家族——有着特别密切的关系,这个家族的故事可以说明城市的贫困是如何转化为机遇的。帕特里克·肯尼迪在1823年出生于爱尔兰的韦克斯福德县,他接受的教育很少。贫困的农村地区通常很少提供教育服务。当他出生的时候,禁止在爱尔兰提供天主教教育的规定依然在实行着。年轻时的肯尼迪在他哥哥的农场里工作,种植马铃薯和粮食。他所掌握的一项与农业无关的技能来自于一位更加靠近城市的朋友——帕特里克·巴伦。巴伦在一家酿酒厂工作,把制作酒桶的技术传授给了肯尼迪。