车窗外是一片荒芜的大地。褐色的地面上，如同被巨大的竹刀拍打过一般，扁平的山峦连绵不绝。向西行驶的车正对着耀眼的夕阳。道路笔直地向前延伸，夕阳一直纹丝不动地停留在正前方。太阳逐渐接近地平线，从前面照射过来的阳光晃得我们根本看不见前面的路。司机却很自然地踩下油门，车子在笔直的道路上飞驰，车后扬起了一片尘沙。

我想起了从日本带来的磁带，从包里取出来递给协调员斯贝阿。

“是日本的音乐吗？”

“不是，是Bossa Nova舞曲。”我回答，斯贝阿毫无兴趣地将磁带放入了卡座里播放。

混杂着引擎的噪音，车厢里响起了无精打采的舞曲，根本没法听。Bossa Nova舞曲只能在特别悠闲舒适的场合播放才能品出意境，完全不适合在非洲满是尘土的道路上飞驰的丰田车里播放。

“还是算了吧。”

斯贝阿露出惊讶的表情，但还是取出磁带还给了我，然后从手套箱中拿出了一盘磁带放进卡座。

典型的阿拉伯轻音乐响了起来，男性的嗓音里充满了烤羊肉串的味道，却与周围的气氛惊人的协调，虽然很难说好听，但也只好置身于这颤动的乐声之中了。

这是数世纪以来回荡在辽阔沙漠之中的民族音乐。音乐也好神明也罢，一旦来到这片土地上，就只有适应这片土地上的生物了。即使是拍手的声音，也会一瞬间消散在荒凉的大地上，一点儿回音都没有。若是为摄影能顺利进行而祈祷的话，也只能向安拉祈祷。