就是一个好玩儿

刘树勇

画画儿这档子事儿，本来就是件好玩儿的事儿。闲来涂涂抹抹，看着心里的一种样子，渐渐在布上、纸上，或者在石头上墙上反正是个什么地方显露了出来，渐渐是那个意思了，心中就高兴。或者只是看着那些花里胡哨的色彩相互地揖让、沟联、覆盖，看着水跟墨变过来融过去，氤氲漫洇，不成个什么东西，也高兴。

古人其实就是这么玩儿的。看看那些岩画，那些光着屁股的，围一圈儿树叶子的，或者是围一张老虎皮豹子皮的古人，也就是我们的古代亲戚们，为了些什么正经的理由才去画那些个牛啊羊啊野猪啊庄稼啊？图个什么价值去画那些星星啊月亮啊太阳啊？其实没什么理由，就是图个高兴。高兴了，就在石头上，在山崖上画来画去。画完了，扎煞着两只脏乎乎的手走到远处看着，还跟旁边的古人比划着炫耀半天：看看，我画的，怎么样？那古人就直点头儿，还朝他直竖大拇指，拍他马屁。那也是咱们的一位古代亲戚。

装正经的时候是有的。后来就有了中央，有了一系列的中央领导，当然，肯定有个皇帝。皇帝也喜欢画儿，或者是装作喜欢个画儿，显得自己挺有点儿情趣——用现在话讲，叫做有点儿文化。可自己又画得不怎么样，就将那些喜欢画画儿的人组织起来，集中到一个固定的地方，门前挂个牌儿，让他们凑一块儿天天画画儿。皇帝不时地还要过去看看，高兴了，还画上两笔。皇帝还喜欢时不时地给他们出个题儿，让他们按着这个主题来画。用现在的话来说，这叫做弘扬主旋律。于是画画儿开始变得正经起来，因为就跟今天的小学生写作文一样，你不能跑题儿乱画，离题太远了会不给分数的，弄不好还要杀头。我估摸着那些画家在画这些画儿的时候心里挺难受的，因为不好玩儿了。但也有些画家就喜欢画这种有主题的画儿，因为他会得到另外的好处，比如他会有个单位背景，出去递给别人名片时心里会有种自豪感。他还会按月拿到一份工资，一家老小无衣食之忧。画上一阵子，单位还要举办个画展、评个奖什么的。然后单位来论奖行赏，论奖评职称。这也算是做奴才的一种补偿或者说是一种利益交换吧。这个单位直到现在还有，归文联管着。