自己的书店

长久以来我一直想开家书店，后来这愿望已经变成一种无法自拔的渴望。我梦想开一家法文书店，不过是帮艾德丽安·莫里耶在纽约开一家分店。我希望自己所仰慕的那些法国作家能在我的祖国打开知名度。然而，我马上发现，尽管我妈妈愿意冒险把她那微薄的存款投入我的事业，但那些钱在纽约根本开不起一间书店。尽管并不情愿，我还是得放弃这个迷人的构想。

本来我以为艾德丽安·莫里耶会感到很失望，因为我没有办法在祖国帮她的书店开一家分店。但是她反而很高兴。因此，才没多久的工夫，我眼前就出现了一间自己的书店：只不过那是一间位于巴黎的美国书店。我的资金在巴黎可以做更多事，而且店租与当时的生活费都比较低。

我看到这些优点，而且我必须承认，因为自己实在太爱巴黎，在那里定居成为巴黎人实在是很诱人的一件事。而且艾德丽安已经有四年的书商经验——她的书店不但是在大战期间开张的，而且也没有倒闭。她答应，在开店之初为我提供意见，而且为我介绍一堆顾客。就我所知，法国人很喜欢认识新的美国作家，因此我觉得，一家开在塞纳-马恩省河左岸，专门卖美国书的小书店似乎会很受欢迎。

在巴黎要找家空的店面是很难的。要不是艾德丽安发现有个地方要出租，我可能要花点时间等待我想要的店面——地点在杜皮特杭街（rue Dupuytren），只要转个弯就可以从剧院街转到这条小街。尽管借书、出版以及自己的写作等事情让她非常忙碌，她还是挤出时间帮我进行准备工作。我们赶到杜皮特杭街8号——这条像小丘一样起伏的小街大概只有10号——看到一间百叶窗放下来的店面挂着“店面招租”的牌子。艾德丽安说它本来是一家洗衣店，她指着大门两侧的两个字对我说：一边写着“大件”（gros），另一边写着“小件”（fin），意思是他们接手的衣物从大床单到昂贵的亚麻衣物都有。胖嘟嘟的艾德丽安自己站在“大件”的下面，并且叫我站在“小件”那边，然后她说：“这不就是说我们俩吗？”