1

主编石本麦人在校完俳句杂志《蒲之穗》四月号的稿子后，和几位俳句同好——山尾梨郊、藤田青沙、西冈静子——一边喝茶，一边聊天。今天的聚会一如往常，在行医的石本麦人家中举行。

“医生，这个月也没收到志村幸子的稿子。”经营二手书店的山尾梨郊说道。

“嗯，看样子是不会有了。”

“连续三个月没寄稿子过来，她的病情是不是很严重？”

在贸易公司上班的藤田青沙转过头问麦人。青沙在这些编辑委员当中算是最年轻的，二十八岁，单身。

“这个嘛，听说是胃溃疡。”

“胃溃疡有那么严重吗？不是开刀就能治好吗？”

“一般医院是这样做的啦。不过，她待的那种地方会马上替她动手术吗？”麦人歪着头说。

他说的“那种地方”指的是位于邻县H市的一所名为“爱光园”的疗养院。众人口中的志村幸子是一名女性读者，从去年开始经常投稿到《蒲之穗》杂志，她的作品曾经被麦人选中作为杂志卷首语。在她的署名“志村幸子”前面，总会以小号铅字打上“爱光园”，这应该是她的住所。也就是说，她是住在那所疗养院的患者。

“不能马上动手术，该不会是医疗费的问题吧？”梨郊替青沙问道。

“费用肯定不够。不过，是不是因为这一点而不能动手术的，我也不太清楚。怎么说呢？那种地方能提供的医疗服务也很有限吧？”

麦人经营的诊所一向生意兴隆，说完他推了推眼镜，望着其他三人。

“好可怜哦。”西冈静子说道。身为课长夫人的她育有两个孩子，从她身上完全感受不到生活的压力。