“你不应该嘲笑我，汉娜·格林，”他的声音随着情绪的起伏而颤抖，“不管怎样，我们都对彼此做过承诺。我将自己的人生交给你，而你的人生将交给我。我们不应该产生分歧。我们面对的世界太凶险。我们应该彼此依靠，让彼此安全。”

“没有什么安全可言，”我冷冷地说，“如果你觉得我们这种人还有什么安全可言，只说明你在这个平静的国家住得太久了。”

“我们可以在这儿建立家庭，”他诚恳地说，“你可以和我结婚，这样我们的孩子就是英国人了。他们会对过去的事一无所知，我们也不必将你母亲和她的信仰告诉他们。也不必把我们自己的事告诉他们。”

“噢，你会和他们说起的，”我预言道，“你现在说你不会说，但一旦我们有了孩子，你就会忍不住说出口。而且你会想方设法在星期五的晚上燃起蜡烛、在安息日那天停止工作。你很快就会成为一名医生，会给男孩子们秘密进行割礼，教他们祈祷。你会让我教女孩子们做无酵面包、将牛奶和肉分开存放，以及挤去牛肉的血。等你有了孩子的时候，你就会想要教导他们。然后就像我们之间传播的疾病那样，一代一代地传下去。”

“这不是什么疾病。”他激动地低声说道。即使在我们口角的过程中，谁也没有提高声音。我们一直提防着花园里的那些影子，一直戒备着他人的偷听。“把它说成疾病根本是侮辱。这是我们的天赋，我们是被选中来坚持信仰的。”

我本可以为了反驳他而还嘴，但这有违我内心对母亲和她那份信仰的爱。“没错，”我承认了事实，“这不是一种疾病，但和疾病一样会害死我们。我的祖母和我的姑姑都因此而死，我的母亲也是。这也正是你提议要给我的生活。一辈子的恐惧，不是被上帝选中，反而更像是受了诅咒。”

“如果你不想嫁给我的话，你可以嫁给基督徒，并且假装你什么也不知道，”他指出，“我们谁也不会出卖你。我会放你走的。你可以否认你的信仰，虽然你的母亲和祖母都因此而死。你只需要一句话，我就会去转告你的父亲，说我想要放弃婚约。”

我犹豫起来。尽管装作很有勇气的样子，但我还是不敢告诉父亲我要推翻他的计划。我不敢告诉为此做好了周全准备、一心期待我的安全和丹尼尔的未来的那些老妇人，说我并不需要她们所做的一切。我想要自由，但又不想遭到放逐。