我正想横下心答应，但他的平静，他的沉默，他等我答复的耐心让我更加仔细地打量起这个年轻人，这位丹尼尔·卡朋特来。天空照下一线光芒，在半明半暗之间，我能看到这个男人未来的样子。他会变得更加帅气，有一张轮廓清晰的深色脸庞、灵活敏锐的眸子、敏感的嘴唇、和我一样坚挺的鼻子、和我一样浓密的黑色头发。他会变成一个睿智的男人，他本就是个睿智的年轻人，他见到了我，理解着我，又与我如此格格不入，可他仍然站在这里，等待着。他打算给我一个机会。他会成为一个宽厚的丈夫。他会变得更加谦和。

“你走吧，”我有气无力地说，“我现在不能说。我已经说太多了。我很抱歉刚才说的话。如果惹你生气了，我很抱歉。”

但他的怒气消失得和来时一样快，这是我喜欢他的另一点。

“我还能再来吗？”

“可以。”

“我们的婚约还在吗？”

我耸了耸肩。我的这句回答将会决定很多事。“我并没有打破婚约，”我用尽量从容的口气说出这句话，“现在还没有。”

他点点头。“你要知道，”他警告我说，“如果我不能娶你，我就会就去娶别人。我会在两年内结婚：娶你，或是另一个女孩。”

“你有那么多女孩可以选吗？”我明知故问地嘲弄他说。

“伦敦有很多女孩子，”他还嘴道，“我也可以娶族人之外的女孩为妻。”

“我可不觉得他们会同意！”我大声说道，“你一定得娶一个犹太人，这是你无法逃避的。他们会让你娶一个肥胖的巴黎女人，或是泥土色皮肤的土耳其女人。”